FOLCLORE ANDINO
Por: Carlos Villamarin Escudero
Introduccion

Folcloreandino.com es una pagina web que se propone conducir al lector
por los laberintos prehistoricos de los paises andinos. A través de una
ventana abierta en la muralla del arcano, intenta iluminar el remoto
panorama de su pasado. La aspiracion de este sitio, guiado por una
cuidadosa seleccion de leyendas y mitos regionales, es alcanzar el punto
donde todo tuvo su origen. Donde todo comenzd y se desarrolld, aunque en
el largo trayecto de los siglos casi todo se haya perdido. No obstante,
persiste la certeza de que al menos una parte de aquel tesoro puede ser
rescatada, si se examina con esmero lo que aln permanece bajo el ominoso
peso del tiempo.

La epopeya silenciada

La arqueologia, cada vez con mayor ahinco y solvencia cientifica, logra
sacar a la luz testimonios impresionantes del desarrollo técnico y cientifico
alcanzado por los antiguos pueblos andinos. Sin embargo, debido a su
condicion agrafa, poco sabemos realmente de su cosmovision. Existen, si,
innumerables ponencias al respecto, narradas con brillantez y abundancia
de detalles y frases elocuentes. Pero ninguna se sustenta sobre una base
solida. Es mas, muchas de esas teorias parecen haber sido tomadas del aire.

Hasta ahora no existe formula alguna —ni maquina del tiempo ni pitonisa
infalible— que permita comprender como las personas de épocas remotas
interpretaban el mundo que las rodeaba, més alla de sus manufacturas, por
refinadas que fueran. Los vestigios arquitecténicos, la orfebreria, los logros
en artesania y agricultura de una civilizacion extinta no revelan méas de lo
gue muestran fisicamente. Es decir, estas reliquias no trascienden el valor
intrinseco de simples residuos de lo que alguna vez fue parte de algo
elaborado con ingenio y habilidad para un fin especifico. Por ello, carecen
de la virtud de esclarecer como sus artifices concebian el universo segun su
juicio de valores. Interpretar de forma distinta aquello que estos objetos
expresan con absoluta claridad equivale, mas bien, a una suerte de
adivinanza.

Asi, el esfuerzo por desentrafiar la cosmovision del antiguo habitante del
altiplano, partiendo de conceptos preconcebidos y elementos ajenos al



objetivo que se persigue, no representa mas que una pérdida inatil de
tiempo. Pues, con métodos erroneos, ni la ciencia ni la persistencia lograran
rescatar de las profundidades del tiempo aquello que, sorprendentemente,
se revelaria con claridad meridiana si se dejara de lado el desprecio por el
acervo vernaculo. Sin embargo, los eminentes sabios, para llenar el vacio
propiciado por sus anteojeras —pues algo habran de colocar alli— no
vacilan en recurrir a recursos que, ademas de ofensivos, mancillan la
imagen de las civilizaciones extintas cuyo rastro han examinado con su 0jo
clinico.

Llama poderosamente la atenciébn que muchos de estos brillantes
profesionales, sin el respaldo del mas minimo indicio, se empefien en
atribuir al nativo americano la responsabilidad de atroces crimenes contra
las leyes naturales y sociales. Y como si hubieran sido testigos
presenciales, aseguran que el asesinato, el canibalismo y el bestialismo eran
practicas comunes e institucionalizadas entre ellos.

Aunque las estelas, frisos y fachadas de las antiguas edificaciones —que
aln se conservan intactas gracias a la perdurable piedra— no insintan el
menor indicio de violencia en la idiosincrasia de aquellas culturas, la
lectura oficial de estos vestigios es diametralmente opuesta a la que resulta
evidente para cualquier observador sin prejuicios. La explicacion
académica parece responder a un propésito cuidadosamente elaborado,
pues abarca elucubraciones poco plausibles para las sociedades sometidas
al riguroso escrutinio cientifico. Para empezar, se propaga la idea de que
tanto el sistema legal como el religioso de estos pueblos se hallaban
inmersos en un marco de terror inconcebible. Que ver fluir la sangre a
borbotones era un suceso tan cotidiano que apenas causaba asombro, como
si fuera tan natural como la lluvia. Y se afirma, ademas, que en tales
regimenes ni siquiera el mas pio de los santos estaba a salvo, ya que el
deporte ancestral consistia en cercenar cabezas por nimiedades.

Claro estd que esta fantasia no representa sino una mas de las grotescas
pinceladas aplicadas sobre un panorama macabro, tan impactante como
alucinante, concebido para inspirar terror en quienes lo contemplan con los
ojos de la imaginacién. Pareceria que ciertos especialistas en completar la
historia —considerados pilares de la ciencia—, ademéas de sabios, son
también expertos en el arte de elaborar representaciones de pesadilla. Y aun
mas: cuando su veredicto sacrosanto ha sido emitido, toda apelacién o
recurso de revisién queda fuera de lugar. De inmediato, gracias a la
vertiginosa propagacion noticiosa de tales aportes a la trayectoria de la
humanidad, sus protagonistas no disponen ya de tiempo sino para recibir



homenajes, aplausos y reconocimientos, incluso de la comunidad cientifica
internacional. ¢Un galardon a los sepultureros de la memoria histérica?

Cuesta trabajo entender a los autores de este descalabro de lesa dignidad
humana, que, en su conspicua posicion de profetas del pasado, han
demostrado no ser nada parcos al delinear el recorrido de la historia a gusto
y sabor propios. Nos han demostrado poseer una fabulosa prolijidad para
elaborar espeluznantes escenarios protagonizados por los antiguos pueblos
andinos, pero también una perturbadora fragilidad de memoria al momento
de recordar sus epopeyas. Ademas, tras escamotear el legado de un
brillante patrimonio sociocultural del hombre andino, han conseguido crear
y consolidar para éste una herencia ignominiosa, desprovista de valores
intelectuales, éticos y espirituales. Cualidades que, por cierto, se cimientan
y desarrollan a través de la educacion, la cultura, la convivencia y la
cohesion social, que afortunadamente él si poseia, tanto 0 mas que sus
propios detractores.

En fin, una serie de falacias lanzadas a los cuatro vientos y repetidas hasta
el hartazgo se ha instituido en un contexto dificil de rebatir. Y puesto que
semejante sofisma ha sido hébilmente urdido y disfrazado con el mas
abominable de los semblantes, lamentablemente posee la capacidad
suficiente para infundir pavor en cuantos lo escuchan. De ahi que,
probablemente, no haya persona civilizada que no proteste contra aquellos
supuestos barbaros depredadores de su propia estirpe.

En consecuencia, el ciudadano de ascendencia blanca, nutrido de escasa
cultura o privado de ella, pero confiado en la buena fe de la fuente de tan
deplorables datos historicos, no puede menos que sentirse escandalizado.
Sin embargo, quien sabe, conoce 0 intuye que por sus venas corre cierta
cantidad de sangre indigena, ademas de escandalizado, se siente humillado.
No obstante, el mestizo, al igual que el blanco, rara vez disimula el rechazo
que le inspira el aborigen.

Aungue las supuestas referencias de esta narrativa no sean mas que piezas
acomodadas y solo creibles para los incautos —que, dicho sea de paso, son
muchos méas que los cautos—, tanto blancos como mestizos dificilmente
experimentan el menor impulso de piedad por el desorden social y
espiritual atribuido al indigena. Tampoco se detienen a meditar sobre los
artifices de las grandes culturas pretéritas de América, que, para alcanzar su
elevado desarrollo, necesariamente debieron ser personas instruidas,
usufructuarias de un sistema de conocimientos sobre el mundo natural y
social, adquiridos como fruto evidente de la reflexion, la exploracion y el
razonamiento ldgico. Estos caballeros, por el contrario, dando por sentado
su origen europeo Yy orgullosos de poseer apelativos ajenos a los nativos, se



deleitan en digerir cuanto escuchan en desmedro del indigena, sin detenerse
a someterlo a un analisis critico.

Y muchos de los que creen a pies juntillas en la narrativa acufiada sobre la
miseria espiritual del aborigen americano se lamentan sinceramente de la
tragedia que lo abatio. Desde luego, no movidos por un sentimiento de
solidaridad humana —ni mucho menos—, sino mas bien por la conmocion
provocada por las escenas de terror descritas en aquel relato. Con el animo
compungido, se sienten presa de un tumulto de cavilaciones que revolotean
en la mente como una bandada de murciélagos en la penumbra, creando
imagenes de pesadilla. Entonces, se ven instigados a presenciar este desfile
de escenas macabras con igual estupefaccion que la de los romanos
paganos en el Coliseo, cuando los cristianos eran entregados a los leones.

Lo que van a observar, con el corazon en la mano, los compungidos
espectadores no serd, desde luego, un espectaculo divertido. Mirar —con
los ojos de la imaginacion— las paginas dantescas ilustradas por los
estudiosos de la prehistoria andina les estrujara el alma. Todas aquellas
escenas, rezumando sangre Yy ambientadas con espeluznantes e
interminables alaridos de dolor, no podran pasarles desapercibidas.

Dificilmente habra quien no se sienta con los nervios triturados al
presenciar los tributos en sangre ofrendados a aquellos pantagruélicos
dioses del altiplano. Crueles divinidades surgidas como efecto del terror
sentido por la poblacion frente a las manifestaciones de la naturaleza, casi
siempre poco benignas. En tal caso, se vuelve ineludible la necesidad de
recurrir a medidas extremas, como los sacrificios humanos, con el fin de
aplacar la furia de estos malvados espiritus, invariablemente afectos al
adulo y al soborno.

Por ejemplo, el dios del trueno, con su ensordecedor rugido que taladra
inmisericorde los oidos y agobia el corazon asaltado por el susto; o el del
pertinaz viento, que se solaza devastando cultivos, arrancando los techos de
las moradas y, mas de una vez, afectando la salud y dificultando las faenas
cotidianas; la deidad de la lluvia, transformada en furiosa tempestad
cargada de fosforescentes centellas, que, ademas de infundir terror a la
poblacion, inunda los labrantios; o el temible dios de alguna montafia
vecina, al que se le ha dado por incendiar el cielo y la tierra con llamaradas
de una subita erupcion. Ninguno de ellos se conmueve ante simples ruegos
0 promesas estériles que, una vez superada la dificultad, se esfuman sin
dejar rastro. Estas sagaces deidades exigen, mas bien, el pago en efectivo y
por anticipado. En tales circunstancias, un numero razonable de virgenes o
efebos, sometidos al sacrificio, bastard para aplacar su ira y congraciarse
con sus amedrentados adeptos. jUna bagatela!



De manera similar, los autores de este pintoresco relato, valiendose de
peyorativos epitetos, establecen la conducta de los gobernantes de los
pueblos conquistados. Para sus ilustradas valoraciones, las naciones
andinas de la prehistoria nunca rebasaron la categoria de hordas, y sus
mandatarios no fueron mas que ruines caciques o caudillos oportunistas,
eso si, ensefioreados por el desenfreno y la corrupcion en todos sus vastos
géneros. Estos energimenos, subyugados por una consuetudinaria
embriaguez —engendrada por la ingestion de bebidas alcohodlicas y el
desenfreno de los instintos—, con su vil administracién ocasionaron el
embrutecimiento y regresion de sus subditos con tal celeridad que,
aseguran, el arbol y la caverna volvieron a constituir su morada natural.

En efecto, a nadie le resulta grato observar, desde la distancia del tiempo, a
estos supuestos salvajes cebandose con el dolor y la angustia de sus
esclavizados pueblos, reducidos a la miseria mental. Esa vena de rebeldia
presente en todo ser humano que ha usufructuado del tesoro de la dignidad
se enardece y reclama justicia.

Asi, al hombre andino, legatario forzoso de un ficticio y sombrio pasado —
propalado a los cuatro vientos como una sentencia inapelable— le resulta
ineludible llevar este inri grabado en el alma.

A proposito, la totalidad de este sartal de elucubraciones no se debe
unicamente a los actuales investigadores. Estas almas caritativas no hacen
mas que dar continuidad a argumentos establecidos desde tiempos remotos.
Lo cierto es que la génesis de esta narrativa se debe casi integramente a los
sacerdotes y frailes que, durante la conquista espafiola, acompafaron a sus
huestes. Estos venerables caballeros de habito, cruz en ristre y fértil
Imaginacion, eran los Unicos versados en el conocimiento de la escritura
entre los expedicionarios. Por tanto, la mayor parte de las crénicas de
aquella epoca que nos han llegado sobre este tema se debe a ellos.

Pero ¢por qué este desatino cometido precisamente por quienes, segun la
creencia generalizada, se destacan por la decencia, profesan la piedad y
estdn enteramente al servicio de Dios? Sencillamente, porque estas
personas se hallaban solo en apariencia al servicio de Dios, pero en realidad
no eran diferentes de los demas piratas llegados con ellos en los bajeles
enviados desde la decrépita Espaiia.

Los citados religiosos, diligentes en el desempefio de la mision
encomendada y expertos en el arte de la simulacién, jamas se desprendian
de su sonrisa obsequiosa para infundir confianza a sus huéspedes forzados.
Una afiagaza que no iba mas alla del gesto bufo, pero necesaria para urdir y
poner en marcha otro engafio infinitamente mayor: la evangelizacion. La



propagacion del cristianismo en las colonias espafiolas constituyd, sin duda,
el peor de los castigos aplicados al nativo. Pues, para lograr su
adoctrinamiento, ningun tormento —por grande que fuese— les parecia
excesivo a sus verdugos. Claro esta, su meta no era otra que lavar el
cerebro e implantar en €l creencias exdgenas a sus convicciones, y cuanto
antes, mejor. Era, en definitiva, una lucha atroz y desesperada por anular el
albedrio, con la justificacidbn de extirpar la veneracidn de objetos
inanimados y conseguir la salvacion eterna del alma. Asi, el demonio
quedaria vencido.

Por cierto, estos benévolos hombres de sotana, usando en provecho propio
la mision religiosa encomendada, no tardaron en alterar las reglas de
ensefianza instituidas. Y les fue facil. Solo tuvieron que agregar a la prédica
licida una dosis de “mano dura”, aduciendo la necesidad de erradicar del
alma del aborigen los pecados inspirados por Satanés. Nada mas.

Frios, deshonestos y calculadores, concibieron la idea de que, aplicando su
creativo ingenio a la neta y sencilla labor de evangelizacion encomendada,
habrian de cosechar mejores réditos de la ctpula de la Iglesia y del Rey en
materia de reconocimiento a su eficacia. Y no se equivocaron. Para ello,
aquellos santos varones, en consonancia con su plan perversamente
concebido, no tuvieron empacho en atribuirse esfuerzos sobrehumanos en
el ejercicio de su denodada guerra contra el demonio, para lograr arrancar
de sus garras al aborigen.

Y consiguieron su proposito con facilidad. Porque una cosa era adoctrinar a
personas cultas, y otra muy distinta vérselas con indomitos béarbaros
esclavos de Lucifer. ¢Y quién podia poner en tela de juicio las afirmaciones
de estos hombres dedicados a profesar el bien, que ademas de virtuosos
gozaban del privilegio de conocer la escritura —un arma mas poderosa que
la espada o el arcabuz—? Nadie en absoluto. La historia no revela que
alguno de los conquistadores tuviera la dignidad y el coraje suficientes para
denunciar aquella infamia. Ademas, los soldados, aparte de los religiosos,
eran todos analfabetos y estaban ocupados en tomar cuanto pudieran.

Por lo demés, la ficcion forjada para humillar al hombre de los Andes
contrasta diametralmente con la mitologia elaborada para los originarios de
otras latitudes, quienes no pudieron ser mas afortunados. Sus imaginativos
cronistas, bardos y trovadores se inspiraron en los albores de aquellas
civilizaciones para edificar magnificos poemas. Por afadidura, sus
creaciones, carentes de detractores, jamas enfrentaron maledicencia alguna.
He aqui la diferencia:



«jQue ingrata ironia del destino! —fingen compadecer de la tragedia
del hombre andino, poniendo el grito en el cielo, quienes presumen
de entendidos en materia de prehistoria sudamericana e historia
universal—. jMientras que a los pueblos allende los mares, como
Persia, Grecia, Roma y mas, les cupo el patrocinio de dioses
honestos y benignos, de rostro sonrosado y cabello de oro, que a
menudo socializan con la poblacién y sucumben a los encantos de
los humanos, las tribus del altiplano andino no tienen mas que
horripilantes dioses, engendros del demonio, que no saben sino
ensafiarse con sus idélatras! jQué calamidad!

«En tanto que el fruto de las afectivas uniones de los dioses de
allende no puede ser otro que una estupenda descendencia, que en
belleza y sabiduria rivaliza con sus divinos progenitores, el producto
local, de origen analogo, se distingue por la fragilidad de sus
cualidades: a menudo jorobado, cojo, de labio leporino, torpe y
adornado siempre de fealdad ofensiva —contindan con igual
sarcasmo—. De alla, la historia no cuenta sino prodigiosas hazafias,
tanto de padres como de sucesores, que al escucharlas causan
estupefaccion. De aqui, las cronicas respecto a sus sucedaneos se
asimilan a un prolongado y lastimero lamento.

«En cuanto a los gobernantes, alla, el soberano es siempre valeroso,
emprendedor y sabio en los negocios del Estado, con los 0jos puestos
perennemente en el engrandecimiento de su patria. Su actitud hacia
sus vasallos no es diferente a la de un padre sacrificado y afectuoso
con sus hijos. Mas aqui —concluyen los intelectualoides—, para el
caudillo, la poblacion solo significa el pasto donde aquel abominable
bruto se hartara y atropellara con sus ominosas pezufias.»

Una seductora mitologia, escrita en letras de oro, que los rapsodas cantaron
para imbuir orgullo a los naturales de los pueblos donde se dice que
ocurrieron sucesos espectaculares bajo el auspicio de dioses honorables.
Mientras tanto —también se dice y se afirma— que a sus sucedaneos
americanos no les correspondié mas que malvados demonios por dioses,
gue no encontraban placer sino en el sufrimiento de sus devotos.
Semejantes pillos, aparte de mantenerse ocupados en mil fechurias de
tragicas consecuencias, hallaban su mayor deleite en ser agasajados con
ofrendas humanas. Pues, mientras méas sangre se derramara en su honor,
mas generosa les parecia la concesion de sus supuestos milagros a la ignara
turba.

Al igual que el carton que, cuando adquiere una arruga, la conserva para
siempre, en el alma del hombre andino perdura el dolor del escarnio



inferido por narrativa semejante. Porque, mas aun que la tortura fisica
recibida, le ha mortificado aquel infame relato inventado por el
conquistador en menoscabo de su raza vencida. Si, vencida por partida
doble: dominada en su preciosa libertad y sometida al olvido forzoso como
exponente de una milenaria y avanzada cultura. Fue ésta la retribucion del
guayrapamushka (1), que, cual voraz vampiro, busco ensayar el vigor de
sus colmillos en quien no supo sino presentarle la garganta para recibir sus
mordiscos.

Con la dominacién europea, los nativos americanos no solo enfrentaron la
pérdida de su patrimonio material —que de por si constituye un terrible
infortunio—, sino también la pérdida de aquello que establecia el sentido
mismo de la vida: ese conjunto de elementos culturales, creencias y
visiones que conectan el mundo con la espiritualidad y los valores morales.
Su religion ancestral. Con el ahinco propio de quienes se juegan la vida en
una empresa, los usurpadores emprendieron la ardua tarea de erradicar del
espiritu del nativo sus creencias religiosas. Desde luego, no para
convertirlo en ateo, sino para implantar en su lugar un credo exdgeno de
maquiavélica aplicacion. Y en nombre de esa extrafia religion, el nuevo
adepto saborearia, aun en vida, los tormentos del averno.

Sin embargo, los nativos, pese al esfuerzo sistematico de adoctrinamiento,
jamas se convirtieron en verdaderos creyentes. Los mandamientos de la
nueva fe tan solo los simularon acatar. La llama de su fe, fortificada y
moldeada por la creencia milenaria en sus divinidades transigentes, ahora
hostigada por la tirania de una religion que imponia una perpetua carcel
espiritual, no podia extinguirse como una columna de humo ante el soplo
del vendaval. Su espiritu se mantendria incolume, no obstante el
sufrimiento corporal y mental. Por tanto, practicaria discretamente su
auténtica creencia religiosa. Y fue precisamente lo que hicieron, en espera
de recobrar su legado historico y sus derechos como personas libres, para
entonces poder practicar abiertamente sus dogmas ancestrales y propalar al
mundo los sucesos gloriosos protagonizados por su pueblo, descritos con la
melodia nostalgica de la tradicion, el mito y la leyenda.

Conclusion

La mayor tragedia del hombre andino no fue Unicamente la pérdida de su
libertad ni el saqueo de sus templos, ni siquiera la imposicién de una fe
ajena que le prometia redencion a cambio de sumision. Fue, sobre todo, el
olvido deliberado de su epopeya pretérita: esa historia tejida con el oro de
los mitos, la piedra de los templos y la sangre de los héroes que, por siglos,
fue silenciada por la pluma del conquistador.



Mientras las civilizaciones de allende los mares fueron exaltadas en
cantares épicos, el legado andino fue deformado, ridiculizado, sepultado
bajo el peso de una narrativa ajena. Se le nego el derecho de narrarse a si
mismo, de cantar sus hazanas, de venerar sus dioses con orgullo. Y en ese
acto de aniquilacion, se intento arrancar de raiz su alma.

Pero la memoria ancestral no se extingue. Aunque se le haya querido
enterrar bajo siglos de desprecio, sigue latiendo en la piedra, en la montafia,
en el susurro del viento que recorre los paramos. EI hombre andino no ha
olvidado quién fue, ni lo que su pueblo logrd. Su espiritu, moldeado por la
resistencia y la fe, permanece incélume, aguardando el dia en que su voz
vuelva a resonar con la fuerza de los truenos sobre el altiplano.

Hoy, mas que nunca, se impone la necesidad de rescatar esa epopeya
silenciada, de devolverle su lugar en la historia universal, no como nota al
pie, sino como capitulo esencial. Porque solo cuando se reconozca la
grandeza de su pasado, podra el hombre andino caminar con la frente en
alto hacia el porvenir, sabiendo que su historia no fue una sombra, sino una
luz que aun puede iluminar el mundo.

(1) Traido por el viento.
Nota del autor.
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