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CAPÍTULO UNO 
  

    Sombras en el panorama 

 

    Jacaranda no alcanzaba a comprender lo que estaba sucediéndole. Lo 

único que podía distinguir era una danza de confusas sombras que no 

cesaban de moverse cual follaje estremecido por la brisa. Pero, al contrario 

de lo que ocurre con el tremolar del ramaje, los movimientos de aquellas 

sombras no producían la menor señal audible. O ¿es qué se había vuelto 

sorda? Posiblemente. Porque el desplazamiento de un cuerpo, por liviano 

que fuese, deja una estela de sonido. ¡Vaya extraña circunstancia! Mas de 

pronto sonrió íntimamente, reflexionando en que las sombras, debido a su 

condición intangible, no podían ser más silentes. “Pero ¿de dónde 

provenían ellas?” ―Cavilaba intrigada. 

   De pronto y sin transición se desvaneció el velo que nublaba su campo 

visual, permitiéndole distinguir con claridad meridiana lo que hasta 

entonces no había sido más que insinuaciones de imágenes. 

Simultáneamente, como absorbida por la nada, se extinguió también la 

barrera del silencio, reemplazándola con una dispersión de ondas sonoras 

que inundó el ámbito. Y lo que Jacaranda pudo ver y oír no fue 

precisamente como para nutrirle de tranquilidad ni cifrar su esperanza en 

hermosas perspectivas ulteriores. El corto lapso que pudo observar el 

escenario circundante fue suficiente para mostrarle en toda su intensidad la 

real situación por la cual atravesaba.  

   Descubrió entonces que se hallaba en una sala de blancura aséptica, de 

cuyo techo colgaban grandes luminarias que bañaban en su potente luz a 

varias personas, vestidas de verde, inclinadas en preocupada actitud sobre 

una mesa de cirugía. Y ocupando la mesa de cirugía y concitando la 

atención de los cirujanos, se veía a sí misma, exánime y poco menos que 

un cadáver. Acababa de darse cuenta que se encontraba en un quirófano y 

que era objeto de una intervención quirúrgica. 

   Y como para fortalecer la certeza de semejante descubrimiento, uno de 

los personajes situados en torno de la mesa de cirugía, sin poder superar 



del todo las limitaciones que le imponía la mascarilla que le cubría boca y 

nariz, profirió con voz nasal:  

   ―¡Increíble, vuelven los signos vitales de la paciente! De mantener esta 

respuesta, es posible abrigar fundadas esperanzas.   

   Todo el personal, que conformaba el equipo de cirugía, tenía centrada la 

atención en el gráfico que deslizaba rítmicamente sobre la pantalla del 

electrocardiógrafo. En sus miradas irradiaba un destello de ansiosa 

satisfacción que describía la complacencia del milagro que estaba 

produciéndose. Resulta claro que, hasta poco antes, los cirujanos habían 

visto todo perdido.  

   Jacaranda, si bien presentía que su salud se hallaba afectada gravemente, 

su percepción no alcanzaba a entrever su motivo. El estado de 

insensibilidad, que atravesaba, era tal que no le permitía, guiándose por 

dolor, detectar la naturaleza de la afección ni dónde se hubiera enseñoreado 

ésta. Por tanto, conjeturó que le había sido extirpada su facultad sensorial. 

Sin embargo, como para acrecentar la perplejidad que experimentara, no 

tardó en darse cuenta que su anómala situación no se había limitado 

únicamente a despojarle de sus capacidades somáticas, sino también, como 

una especie de compensación, había suministrado al área psíquica una 

sensibilidad asombrosa. Ya que notó de inmediato que la mente se 

manifestaba ahora con una diafanidad y un alcance extraordinarios. Lo 

tenía presente que antes, jamás le había sido posible elaborar las ideas o 

rescatar los recuerdos con la fluidez y precisión que ahora lo conseguía.  

   Salvo los recuerdos inmediatos, que se habían desvanecido sin dejar 

rastro, todos los demás afloraban a su mente, frescos y palpitantes de 

energía, como si hubiesen sido capturados en una película de alta 

resolución y proyectados en pantalla gigante. Las remembranzas de todos 

los sucesos que abarcaran su vida, se hallaban dispuestas a ser recreadas, 

con absoluta nitidez, en cuanto se las aplicase el menor estímulo. Y  

Jacaranda, sintiéndose de pronto fascinada por la magia de estas escenas, 

no pudo substraerse al impulso de contemplarlas, proveyéndoles de ropaje 

a todos los actos que protagonizara ella a lo largo de su existencia.   

   No obstante, la protagonista de esta “película” recreada por ella y para 

ella, como su exclusiva espectadora, no siempre se daría por bien ganada 

contemplándola nada más desde un ángulo fijo y estático. A menudo 

cederá al estímulo de interactuar con los personajes vinculados a sus 

recuerdos, con su participación ajustada estrictamente a los sucesos 

vividos. Por lo demás, esta variación en la forma de seguir la marcha de las 

remembranzas recreadas, en nada pudo alterar el desarrollo de esta historia, 

porque la historia no puede sufrir alteraciones una vez que sus elementos 



hubiesen sido plasmados. Manipularla desde el futuro, aparentemente, 

puede disfrazar su aspecto, pero jamás conseguirá afectar su fondo. 

  De ahí que la paciente, con la concentración puesta en ese arcón de 

tesoros llamados recuerdos, hiciera caso omiso a los detalles periféricos. 

Por tanto, cuando uno de los galenos advirtió a viva voz que el gráfico 

deslizante del electrocardiógrafo se detenía, ni siquiera les concedió un 

ápice de atención a quienes luchaban a brazo partido por arrebatarle a la 

parca las tijeras con que amagaban cortar el hilo de su vida. Y la 

posibilidad de que en breve habría de abordar la barca de Caronte que le 

conduciría a través del Estigio, o bien no lo intuyó o bien lo tenía sin 

cuidado. 

 

CAPÍTULO DOS 

 

   Recordar es volver a vivir 

 

   De pronto se vio Jacaranda enfrente de un sugestivo escenario adonde 

concurrían flamantes, como si acabaran de producirse, los recuerdos 

acumulados en todo el trayecto de su vida. Sintiéndose acariciada en el 

alma se dijo que recordar era volver a vivir. 

   Advirtió de repente que su anatomía de persona adulta se reducía hasta 

detenerse en el tamaño de la de un niño de pecho. Se hallaba vestida de 

satén rosado y encajes que le adornaban de la cabeza a los pies y, bañada 

por el llanto, era transportaba en brazos de una mujer desconocida y fea, 

impregnada de un aroma extraño y molesto. La aromada mujer se hallaba 

empeñada en ganar su afecto o al menos arrancarle una sonrisa a base de 

carantoñas y runruneos cacofónicos similares a los de un gato. Pero lo 

único que conseguía ella con semejante táctica era hacerle berrear con 

mayor energía de la que hasta entonces lo hiciera. Luego, tras haberle 

despojado de la gorra sin la menor consideración, fue presentada a un 

hombre de adusto semblante, quien le hizo saltar de susto al echarle un 

cuenco de agua fría en la cabeza. 

   ―¡Jacaranda, yo te bautizo en el nombre del padre, ...! ―le oyó decir al 

hombre de adusto semblante. 

   Esta desagradable escena, que más tarde sabría que consistió su bautizo, 

se mantendría viva en la memoria, no sólo por la impresión causada en 

ella, sino también porque los protagonistas de aquel suceso frecuentarían 

su casa durante muchos años. A la mujer la llamaría “madrina Sara” y 

“padre Alonso” al hombre de hosca fisonomía. Estas personas, ajenas en 

consanguinidad, pero intrínsecas por afinidad espiritual, estarían durante su 



existencia, sobre todo en la niñez y la adolescencia, muy unidas a ella. 

Leales y afectuosos, dispuestos siempre a comprender su talante soñador, 

serían su apoyo. 

   Si bien, todos los recuerdos que se habían ido acumulándose se 

mostraban diáfanos, no quiso detenerse demasiado tiempo en la época de 

su infancia, no obstante que de allí provenían sus más cautivadoras 

remembranzas. Muchas veces, ya mayor, se había divertido evocando los 

instantes gratos que disfrutó con sus muñecas, especialmente con 

Marilinda, la muñeca de luenga y áurea guedeja, ojos garzos y labios de 

rubí, obsequio de madrina Sara. También figuraba Monigote entre sus 

juguetes predilectos, el payasito narigón con el cual apareciera cierta 

mañana padre Alonso. Era una verdadera preciosidad y estaba elaborado 

íntegramente de trapo. Al entregarlo le había dicho el cura: “Niña, me 

gustaría que contaras en el número de tus amiguitos este monigote”. 

Jacaranda lo acogió placentera. Por lo demás, le pareció bien que se 

llamara como lo había designado el sacerdote y no se molestó en buscarle 

otro nombre.  

   Sin duda que le fue enteramente feliz aquella época, pero una vez 

analizada con criterio formado y al margen de sentimentalismos, se le 

antojó siempre incolora e insípida. Detestaba rememorar su primera 

infancia y ahora menos que nunca. La etapa escolar, aunque no siempre le 

había sido color de rosa, le resultaba mucho más sugestiva y evocadora. 

Fue en realidad ahí cuando se sintió de lleno inmersa en la vida, en ese 

lapso pletórico de ensueños, que difiere en mucho de aquel cúmulo de 

vicisitudes al cual se ve enfrentado el ser humano durante el período 

maduro de su existencia. Las experiencias que pincelaron el albor de su 

vida y coadyuvaron a modelar su espíritu las contrajo allí. Fue entonces 

cuando vislumbrara por vez primera su camino, alfombrado de fúlgidas y 

aromadas flores, serpentear las rosadas cumbres de lontananza. “¡Oh vida, 

soy toda tuya!” profirió alborozada. 

   Con momentos más de alegría que de tristeza, y con evaluaciones 

docentes destacadas, vio terminada la instrucción primaria. Acababa, pues, 

de conquistar un sitial de excelencia entre las niñas del villorrio, que casi 

siempre se retiraban a partir del grado tercero. Porque según el criterio 

generalizado de sus coterráneos, para unirse más tarde a un inmigrante de 

vuelta temporalmente al terruño, no precisaban de mayor instrucción. En 

cambio, los padres de Jacaranda, adversos a esta opinión descabellada, por 

una parte y, por otra, conscientes de la capacidad intelectual y la voluntad 

de superación que le distinguía a su hija, fundaban la esperanza en poder 

matricularla en el colegio de señoritas Santa Mónica. Esta prestigiosa 



institución docente, para mayor conveniencia, se situaba en la pequeña 

ciudad de El Vergel, cabecera cantonal de la circunscripción a la cual 

pertenecía su caserío, denominado Bonanza. Y como se suele decir: el 

querer es poder, afortunadamente lo consiguieron. 

   ―¡Gracias a Dios ―recordaba a su padre, Reinaldo Bueno, ufanarse al 

respecto―, mi hija se educará como lo hiciera la madre de ella y, una vez 

en disfrute de una profesión respetable, podrá ser útil a la Patria, además de 

constituir un referente de prestigio para la familia! Estoy seguro de que, 

esforzándose cada día por incrementar su horizonte cultural, no le será 

difícil destacarse en la sociedad. Entonces no le hará falta entregarse a un 

aventurero procedente de Estados Unidos, en plan de regalarse con unas 

excitantes e inolvidables vacaciones en la tierra que la abandonó 

ignominiosamente. Y si se ha de casar, que sea con alguien unido en alma, 

vida y corazón al terruño, que jamás conciba la tentación de poner en 

riesgo la felicidad del hogar impelido por la ambición de verse convertido, 

de la mañana a la tarde, en un opulento ciudadano a costa de cruzar el Río 

Bravo para venderse como esclavo. Y tendrá amada y respetada por él 

hasta cuando la muerte los separe. 

   Más tarde, cuando empezó a descubrir los intrincados caminos de la vida, 

entendió que no le faltaba razón a su padre para mostrarse preocupado por 

el futuro de su única hija. Ejemplos sobraban de la suerte corrida por 

infinidad de chicas de la comarca, que, por frivolidad o presunción más 

que por la necesidad de solucionar su situación económica, no ponían 

reparo en entregarse al primer mojado de visita que se les presentase. 

Porque ante un hombre presumiblemente forrado en billetes gringos, les 

parecía exiguo el poner en juego lo único que tenían: su dignidad de mujer. 

Y, como quien se fía del azar tiene iguales posibilidades de ganar o de 

perder, no era nada raro que la imprudente terminara defraudada.  

   Vinculada por el deleznable lazo de indignas conveniencias, permanecerá 

apenas escasos meses junto a su marido, compartiendo desaforada la 

pasión de un incendiario amor. Sin embargo, ese reducido lapso le será 

más que suficiente para acostumbrarse a la buena vida, buena vida que 

después se constituirá en óbice para aceptar con resignación la nada 

halagüeña realidad que le espera. Porque el traer al mundo un hijo que 

posiblemente nunca conocerá a su padre, no le hará la menor gracia a la 

futura madre. Al arribar a esta nefasta situación, reflexiona tardíamente que 

más le hubiera valido no haber tenido la ocurrencia de querer picar tan alto. 

Que el compañero de su efímera vida conyugal, ahora confundido en la 

ignota bruma de la distancia, le asistiera regularmente con un envío de 

carácter monetario para la manutención del hogar, de modo alguno podrá 



extirpar el tedio devenido de un largo y penoso abandono al cual le 

sometiera. Ni siquiera el esfuerzo de hacerle construir una morada con 

aires de mansión palaciega, provista de columnas jónicas y friso al estilo 

del Partenón, elaborados en reluciente y fino mármol, constituirá suficiente 

paliativo para mitigar su ansiedad, lindante en el frenesí, que le enardece la 

sangre en sus interminables noches de soledad. Ciertamente, ninguna 

tortura podría compararse con la ominosa soledad sufrida por una joven 

mujer que sueña noche tras noche con ser amada intensamente. Entonces, 

impotente para continuar siendo víctima propiciatoria del suplicio del 

desamparo, verá en la infidelidad la alternativa.  

   Desde luego que para Reinaldo, su padre, carecía de fundamento el 

prurito de la inmigración sentida por sus paisanos, ya que él, sin apartarse 

un solo metro del Valle de Yunguilla, si bien no había conseguido 

construir un palacete ni adquirir un automóvil de lujo, poseía un 

patrimonio, comprendido en tierras fértiles, que le permitía vivir sin 

estrechez y en armonía con la decencia.  

   Pues él, una vez que hubiera cumplido con el servicio militar obligatorio, 

y sin la posibilidad de poder continuar con sus estudios interrumpidos por 

el desempeño del deber referido, sin abrigar por un instante la tentación de 

ir en pos de aventuras inciertas, determinó diseñar un futuro digno para sí, 

basándose en el criterio de no abandonar el terruño. Por tanto, fiel a su 

propósito, buscó la oportunidad de poder laborar en la misma 

circunscripción de Yunguilla. Decisivamente, la suerte le sonrió y pronto 

se empleó como labrador en la finca El Rodeo, vasta y fértil propiedad de 

doña Rosa Montero viuda de Mena y de Bermeo, en su orden.  

   El ahínco y la responsabilidad que aplicara en el ejercicio del deber a él 

encomendado, le valió para conquistar el afecto y el reconocimiento de su 

patrona, quien, en reciproca correspondencia, y sin pensar dos veces, le 

promovió a la función de capataz. Las cosas no podían ser mejores para el 

joven Bueno, que no dejaba de loar a su buena estrella. Pero sucede, a 

veces, que un cielo abierto y pintado de azul, que no promete sino un 

luminoso día, sin previo aviso es invadido por oscuros nubarrones. Pues 

algo similar fue lo que acaeció con el empleo de Reinaldo. Ocurrió un día 

de Semana Santa, mejor dicho, una noche de ella, cuando la vigorosa 

propietaria de la hacienda El Rodeo se acostó para no despertar jamás. Era 

mujer aún joven, no experimentaba dolencias, no adolecía de enfermedad 

alguna, sin embargo, falleció cuando menos lo esperaba. 

   Los herederos, una dama y un caballero, que no pensaban sino en 

administrar la finca a su gusto y sabor, desestimando las decisiones de su 

interfecta madre, también sin pensar dos veces, destituyeron ipso facto al 



flamante capataz. Por cierto, tan cicateros se comportaron los nuevos 

propietarios con el ex empleado, que se negaron a pagar el salario de todo 

un mes, que, dicho sea de paso, era el todo el tiempo que trabajara éste en 

El Rodeo.  

   A Reinaldo de ningún modo le arredró esta acechanza tendida por la 

fatalidad y. más bien, tomándola como una rémora sin trascendencia en el 

largo y difícil camino que se había impuesto a emprender con el fin de 

labrar la felicidad de su porvenir, continuó adelante lleno de optimismo. 

   Así pues, luego de probar suerte aquí y allá, finalmente se ubicó él en el 

recinto de Bonanza, como aparcero del chaso Mondragón, donde años 

después se convertiría en propietario de una parcela provista de labrantíos 

y árboles frutales. Más tarde, lleno de entusiasmo, edificaría allí una 

acogedora casita, ornamentándola con un gracioso estanque, alimentado 

con parte del cercano manantial, que discurría dejando oír su alegre 

sonsonete, y la presencia de frondosas y majestuosos jacarandas. “A quien 

no le arredra el enfrentarse a las faenas del campo, incluso en condición 

de asalariado, aparcero o precarista, la posibilidad de poder edificar un 

porvenir próspero nunca lo está vedado ―comentaba su sensato padre, 

dando por bien ganado el haberse quedado en su terruño― . Por tanto, 

¿qué sentido tiene el viajar a tierras extranjeras, donde un sudamericano 

no es considerado mejor que un animal de carga?”  

   Ciertamente, a su padre le iba de perlas en todo lo que emprendía. 

También en el momento de elegir esposa no le pudo ir mejor. Soslayando a 

las jóvenes del contorno que, por conocer los hábitos y costumbres de 

ellas, podían ofrecer mayores posibilidades de estabilidad en el hogar, 

prefirió cortejar a una ilustre desconocida, de quien apenas sabía su 

nombre. Con todo, tuvo éxito.  

   Por otra parte, la diferencia social entre ambos, que recién en el 

transcurso del noviazgo quedó establecida, no fue óbice en aquella relación 

amorosa sin término de caducidad. La dama acepto casarse con él. Y, por 

supuesto, el matrimonio fue bendecido por la felicidad.  

   Pero ¿de quién se trataba aquella ilustre desconocida que accedió a 

casarse con un yunguillese igual de desconocido? Pues nada menos que de 

una dama riobambeña de nombre Alicia Escudero, quien unos meses antes 

había obtenido el diploma de licenciada en Historia Universal, otorgado 

por una universidad de la Sultana de los Andes. También es necesario 

señalar que Alicia, además de su importante carrera profesional, poseía una 

notable belleza, clara inteligencia y un talante afable que le permitía 

encontrar aun en el agravio resquicios a la bondad. En definitiva, estas 

excelentes cualidades prometían a ella un futuro auspiciado por el triunfo. 



No obstante, el destino le tenía preparado un camino diferente al 

especulado. 

   Alicia empezó el ejercicio de su profesión complacida de poder impartir 

sus conocimientos a sus alumnos. Pero, al promediar el segundo mes de 

haber iniciado su magisterio, se sintió de pronto objeto de una afección del 

sistema respiratorio, que si bien al principio se manifestó como una 

dolencia leve, en el transcurso de sólo unos días se agravó y, finalmente, 

debió ser hospitalizada para que recibiera cuidados intensivos. El grado de 

infección era tan pronunciado que hacía peligrar seriamente su vida. 

Afortunadamente, la ciencia médica pudo con supremo esfuerzo arrancarla 

de la garras de la muerte, aunque no devolverle completamente la salud, 

que debió ser restringida a sujeciones específicas. Entre ellas figuraba la de 

establecerse en un ambiente benigno como la principal. Dicho de otra 

manera, la paciente debía prescindir de inmediato el clima frío de la ciudad 

andina de Riobamba, para buscar refugio en una zona subtropical. 

   Ahora bien, para la maestra en modo alguno constituyó una odisea el 

encontrar un sitio ideal donde habría de instalarse por tiempo indefinido. 

¿Un milagro? Sí. El artífice del prodigio fue el mismo padre de la paciente, 

un dinámico profesor en retiro, que se dispuso presto a enfrentar tal 

contingencia. Pues, valiéndose del privilegio de conservar aún intactas sus 

antiguas amistades, se puso en contacto con una ex colega suya, de nombre 

Sara Arellano, que casualmente residía en El Vergel, a quien le expuso la 

necesidad de encontrar un sitio adecuado para el restablecimiento de la hija 

de él. Por su parte, la compasiva mujer, aceptó gustosa albergar y cuidar de 

ella, Y fue así como Alicia, acompañada por su anciano progenitor, un día 

arribó al corazón de Yunguilla. 

   Una vez Alicia aquí, gracias a la acertada prescripción médica acatada al 

pie de la letra, fue recuperando paulatinamente la salud a medida que 

transcurría el tiempo y, junto a ésta, su vitalidad y su natural júbilo. 

Además, le ocurrió algo que ella no lo había previsto: enamorarse 

apasionadamente. ¡Sí! Se había enamorado de Reinaldo Bueno al punto 

que, sin que le importase la tenaz oposición de sus familiares, aceptó con 

firme determinación unir su destino al suyo. Es necesario precisar que la 

principal objeción esgrimida por ellos era que Reinaldo, aunque fuese la 

personificación de la decencia no dejaba de ser un patán. En conclusión, 

Alicia, renunciando a sus agnados y a su cargo, de manera legal, puesto 

que en la práctica no lo desempeñaba ya, se quedó definitivamente en 

Yunguilla para cultivar la felicidad de su hogar. 

   Del mismo modo, Jacaranda evocaba con claridad que, pese a la relativa 

solvencia económica y buena disposición de sus progenitores, de forma 



alguna les había resultado sencillo el poder matricularla en el liceo. Porque 

para concretarlo y, luego, poder velar con eficacia la consecución de sus 

estudios, sus padres se vieron en la necesidad de abandonar Bonanza y 

trasladar su domicilio al mismo cantón de El Vergel. Una gestión que 

requirió de múltiples innovaciones y adaptaciones en la rutina a la cual se 

hallaban ellos habituados. 

   Pese a los atractivos que ofrecía la ciudad, que sin duda les seducía al 

común de los chiquillos, Jacaranda abrigaba auténtica nostalgia por su 

idílica casita custodiada de frondosas jacarandas y arrullada por el 

murmullo de la fuente. Sin la presencia de las mariposas, danzando ufanas 

al ritmo de una melodía incognoscible, surgida de labios de la brisa, ni la 

esencia de vida generada por las plantas, ni el concierto de las canoras 

ejecutado al advenimiento del alba, la urbe le daba las sensación de una 

babel de habitantes que no vivían sino sumergidos en un permanente 

guirigay. Si de ella hubiese dependido habría retornado de inmediato y 

definitivamente a Bonaza.               

   Acontecían los días, las semanas y los meses en el sostenido ajetreo que 

suele transcurrir el tiempo en esta esquina del mundo. Llegó la temporada 

seca y la canícula de agosto abrasó esta vez más que nunca, convirtiendo 

los arbustos de las laderas aledañas en esqueletos descarnados que 

contrastaban con los pencos verde azulados del agave que desafiaban con 

éxito la inclemencia del clima. En la zona, especialmente en sus lugares 

altos, escaseaba el agua y la gente organizaba rogativas a la Virgen de las 

Nubes en demanda de lluvia. La sequía, de sólo unas cuantas semanas, les 

parecía a los pobladores toda una eternidad y la culpaban de ella al judío 

errante, que habría tenido la malhadada ocurrencia de pasar por allí en su 

viaje interminable. Pero, una tarde, sin que mediara transición alguna se 

hicieron presente los aguaceros, causando estrago en las vías que conecta 

El Vergel con Machala y Cuenca. Los moradores se alarmaron nuevamente 

y esta vez suplicaban a San Pedro que, por compasión, cerrase las cataratas 

del cielo. Pero San Pedro se había vuelto sordo y no les concedía atención. 

Los chaparrones se repetían una y otra vez hasta que se vio media ahogada 

la población. Finalmente el diluvio fue retirándose paulatinamente hasta 

convertirse nada más que en una pertinaz llovizna sin otra complicación 

que la de mantener el ambiente húmedo. La finalización de la primera 

mitad de la temporada lluviosa, coincidió con la culminación del año 

lectivo, inflamándole a Jacaranda de alegría el corazón. Aquel regocijo le 

devenía más de la ilusión de volver a su villorrio que de otra cosa.  

   Durante el primer año de permanencia en la ciudad lo pasó, en los 

momentos libres que fueron mucho más dilatados que los de labor, junto a 



Marilinda y Monigote y también en compañía de alguna condiscípula. 

Tanto fue así que apenas había notado el transcurso del periodo lectivo. El 

tiempo se le había ido volando, dejándole gratas pero frágiles 

reminiscencias. En cambio ahora, reclamada por recuerdos aún frescos de 

la infancia, sentía irresistibles deseos de permanecer, mientras duraran las 

vacaciones, en su morada de la bucólica Bonanza. Volver a recorrer los 

huertos, aromados por los frutos en sazón, perseguir las tornasoladas 

mariposas, mientras volasen de flor en flor, escuchar arrobada a las canoras 

y dejarse acariciar por el aliento de la brisa mañanera, era su deseo 

vehemente. 

   También se inscribía en su anhelo la satisfacción de volver a verse con 

Wenceslao Merchaca, un chaval de su misma edad, que desde la infancia 

se había destacado como su entrañable amigo. Los Merchaca, que 

proclamaban descender de la nobleza española, eran propietarios de la 

finca lindante a la de sus progenitores y las dos familias estaban unidas 

entre sí por vínculos de amistad de larga data. Conocía que el padre de 

Wenceslao era oriundo de Girón y que tenía parientes cercanos en aquella 

población, con quienes mediara un profundo afecto, sentimiento que 

acreditaba el beneficio de la confianza mutua. También estaba enterada 

que, en virtud de esta prerrogativa, al concluir Wenceslao Merchaca la 

instrucción primaria, el padre de éste, en vez de matricularle en el colegio 

de varones de El Vergel, que se hallaba cerca de su morada, lo haría en la 

ciudad de residencia de sus deudos. Y ahora, en goce de vacaciones, el 

chiquillo se hallaría en villorrio de Bonanza. 

 

CAPÍTULO TRES 

 

   Experimentando con mejunjes 

 

   Jacaranda veía desfilar por el espejo de su memoria, con absoluta nitidez 

la temporada de asueto en la idílica Bonanza, la cual le proporcionaría una 

fase de vivificante regocijo espiritual. El reencuentro con Wenceslao, 

luego de casi un año de ausencia, le otorgó sin duda enorme satisfacción. 

El motivo de haber crecido prácticamente juntos, experimentando 

unánimes configurar y modificar su entorno desde el mismo ángulo de 

vista infantil, había generado un sentimiento de fraternal apego hacia él. 

Sin embargo, ahora acababa de descubrir nuevos sentimientos inspirados 

por motivos de índole distinta.  

   Ella, inmersa en la exuberante belleza con que le privilegiaba la 

naturaleza, a la cual antes apenas le había concedido atención, sentía 



abrirse su espíritu como el botón de una flor al cálido beso del esplendente 

sol. En adelante miraría las cosas con mayor detenimiento y esmero, 

poniendo énfasis en develar cualidades perceptibles únicamente a los ojos 

del alma. De ahí que, en su contemplación se deleitaba hasta el éxtasis. Por 

supuesto que, si se le hubiese dado a elegir, como su residencia definitiva, 

entre la ciudad, emporio de comodidades y atracciones, y el predio rural en 

su encantadora sencillez, sin pensar dos veces lo hubiera elegido éste. La 

perspectiva de transcurrir la vida en comunión con la naturaleza le hubiese 

elevado, en ascensión luminosa, a las regiones de la absoluta 

complacencia. 

   Cautiva de su propia felicidad, apenas se fijaba en el desfile constante de 

los días, que, enlazados como las cuentas de un collar, traían consigo 

momentos de inmensurable regocijo. Esta arrobadora satisfacción que 

iluminaba la imaginación, sirviéndole a menudo de vehículo, le 

transportaba al reino de la fantasía para acceder a lo inverosímil. Entonces 

se sentía metamorfoseada en una vistosa mariposa, volando placentera de 

flor en flor; o adoptando de una determinada canora su morfología y sus 

dotes armoniosas, probaba a embelesar el paraje con la melodía de su 

canto, y no era raro que de pronto se viera desplazada al poético dominio 

de la mitología, para establecer su virtual morada en Arcadia, junto a 

ninfas, oréades, nereidas... La compañía de estos fabulosos personajes le 

fascinaba a la imaginativa niña, en especial la de la ninfa Dríade, a quien, 

desde el inicio de sus desplazamientos implícitos, le eligiera como su 

amiga y confidente. Aún más, ocasiones no faltaban en las cuales se creía 

ser esta célebre ninfa.  

   Pues bien, esta evasión de la realidad no le podía ser más frecuente y 

favorita. Servirse de la mitología griega como escenario de episodios 

elaborados con personajes y sucesos legendarios, perfectamente 

identificados en textos de esta materia, en modo alguno le constituía un 

impulso casual. Hija única de una ex maestra de Historia Antigua, en lo 

referente a la mitología griega, creció escuchándola las historias más 

famosas de ella. También muchos de sus episodios le llegarían proyectados 

en el cine y referidos en el colegio. Por lo demás, aquel legado invalorable 

que fue la base cultural de las civilizaciones más antiguas de nuestra 

historia, dio sentido a sus dudas, proporcionó definiciones a sus 

interrogantes y, sobre todo, dio creencia. 

   Se hallaba Jacaranda feliz de ser parte de ese rincón paradisiaco. 

   Pero de pronto, su ensueño sufrió un remezón cuando su madre le 

anunció perentoria que debían de retornar a la ciudad la mañana del 

siguiente día. El próximo año lectivo se hallaba a punto de iniciarse. 



Entonces, entre suspiros de morriña, la niña hubo de resignarse a dejar 

aquel lugar de embeleso.  

   En el transcurso de este año la niña empezó a experimentar un cambio 

lleno de emociones contrapuestas que no le permitía acogerse a la 

estabilidad anímica en ningún momento. Se hubiera dicho que variaba de 

talante de acuerdo con la dirección que tomara el viento. Así, la ternura 

que sentía por Marilinda y Monigote fue reemplazada de pronto por la 

indiferencia, desconcertando con semejante actitud a sus padres y aun 

hasta a sí misma. Tampoco el afecto por sus amigas permaneció incólume 

y el cariño por madrina Sara y el padre Alonso sufría brevísimos periodos 

de inestabilidad. ¿Qué le sucedía a la niña? 

   Desde luego que nada que no se lo hubiese podido diagnosticar. 

Simplemente, la niña se convertía en mujer. 

   En consecuencia de este proceso evolutivo tanto físico como emocional, 

Jacaranda fue adoptando ni más ni menos que la conducta de una 

adolescente común y corriente que habita la ciudad. Dejó terminantemente 

de lado los muñecos y su lugar lo reemplazó con objetos más a tomo con el 

gusto de una señorita. Adquirió un espejo grande y enriqueció su tocador 

con variados artículos de cosmetología. Deseaba, gracias a estos productos, 

mejorar el aspecto de su rostro y su cabellera como jamás los hubiesen 

alcanzado sus amigas.  

   Empeñada, por sí sola, en descubrir y dominar el arte del maquillaje se 

pasaba horas y horas frente al espejo, experimentado con los mejunjes más 

insólitos. También se le dio por forzar el rostro con gestos extravagantes, 

en busca de la sonrisa ideal que lo modelara con primorosos rasgos. Pero 

jamás se sentía satisfecha de su fatigosa búsqueda de embellecimiento. 

Entonces comenzó a temer que los cosméticos y las sonrisas forzadas no 

contribuían sino a perjudicar el atractivo que de natural poseía su rostro. Y 

la incertidumbre adquirió visos de certeza cuando, Leticia, una de sus 

condiscípulas, cierta tarde le sorprendiera maquillándose. 

   ―Pero encanto, ¿qué es lo que haces tú? ―se asombró sinceramente 

Leticia, notando que el rostro de su amiga llevaba una espesa capa de 

maquillaje― ¿Deseas, acaso, ocultar la hermosura de tu rostro detrás de 

una ridícula máscara? ¡Ay! Quién tuviera tu faz y tu figura para ser 

admirada por todos. 

   Jacaranda, a más de halagada se sintió cohibida por lo que acababa de oír 

de su amiga, quien elogiaba su belleza. Desde luego que ese tipo de elogios 

no era nuevo para ella, pues Alicia, su madre, le llamaba tesoro siempre, su 

madrina le comparaba con la estrella matutina y el padre Alonso con un 



ángel de luz. Pero, en su modestia, lo consideraba expresiones inspiradas 

por el afecto que le profesaban. 

   ―¿Lo crees realmente cuanto dices? ―inquirió Jacaranda mientras, 

frente al espejo, se apresuraba a quitar el maquillaje que cubría 

íntegramente su rostro. 

   ―Lo creo. Eres realmente hermosa ―respondió Leticia con visible 

admiración por su amiga―. ¡Un año más y volverás locos a todos los 

chicos! Te asegura alguien que sabe lo que dice. Pues Leticia Espinoza de 

los Monteros nunca se equivoca en sus pronósticos y asertos.  

   Transcurrió un año más y el pronóstico de Leticia se cumplió a 

cabalidad. Jacaranda se había convertido en una de las más hermosas 

jóvenes de la pequeña pero altiva ciudad, concitando con solo su presencia 

la admiración de los garzones y aun de quienes habían dejado de serlos. 

Todo un enjambre de admiradores intentaba cortejarla en cuanto la veían, 

especialmente los audaces hijos de los emigrantes afincados en 

Yanquilandia, convencidos de que todas chicas que veían eran para ellos. 

Vestidos de indumentaria procedente del extranjero, cuya marca se exhibía 

escandalosamente en el exterior de la prenda, trataban neciamente de 

deslumbrar a la bella joven. Y claro está, también había de los otros, es 

decir, quienes no eran hijos de emigrantes sino que lo eran ellos mimos en 

persona, ahora tan sólo de visita. Estos, empleando el flamante y rugiente 

automóvil, de reciente adquisición, aun para ir a la tienda de la esquina en 

busca de cigarrillos, daban por cierto que lograrían atraer a Jacaranda, 

aplicando como señuelo su fama de acaudalados ciudadanos. Conocían que 

en el gran país del norte el amor de toda mujer tenía su precio, aunque a 

veces se lo cotizara exageradamente alto. De modo que suponían que aquí 

no sería diferente. Así pues, en su creencia, moldeada por el burdo cincel 

del capitalismo salvaje, no cesaban de elevar la oferta por la anuencia de 

Jacaranda. Para ablandarla prometían cosas de astronómicos montos: un 

automóvil último modelo y de la mejor marca, un almacén de artefactos 

electrónicos, una casa con fachada similar a la del palacio de Carondelet, 

una finca bananera situada en Santo Domingo de los Colorados, un 

autobús de la empresa de transporte Sucre, etcétera. Mas la hija de los 

Bueno, advertida desde la infancia de que el amor no era una mercancía a 

la cual se podía acceder mediante el vil metal, se mantenía indiferente. 

   En la memoria de Jacaranda se mantenía vivo, aun más que otro, el 

recuerdo del trágico fin que tuviera su prima Delia, joven mujer, casi una 

niña, que se perdió por no haber podido vencer la tentación de convertirse 

en una reina como en los cuentos de hadas.  

 



 

CAPÍTULO CUATRO 

 
   El millonario Sebas 

 

   El verano tenía aún por delante varios meses de presencia y la ciudad 

vibraba de animación, saturando a sus habitantes de su efervescente 

algarabía. Durante los días asueto, de la mañana a la tarde, de todas partes 

surgían risas, música y canciones, como si El Vergel se hallara en el 

apogeo de una fiesta. Por cierto, fue al promediar la tarde de uno de esos 

días cuando Delia, que salía de la iglesia, se fijó en cierto tipo de la más 

rara catadura, bajándose de un elegante mercedes-benz de color plata, muy 

cerca de donde se encontraba ella. También los demás transeúntes se 

sintieron intensamente sorprendidos por semejante homúnculo. Desde 

luego que no era para menos el espectáculo que presentaba el fulano en 

cuestión. 

   Pese al calor sofocante de la tarde, el recién llegado llevaba puesto paletó 

de piel y sombrero de fieltro negros. La primera de las prendas, abierta en 

la delantera, permitía distinguir ampliamente el traje verde avión que 

llevaba dentro, mientras que por su lado posterior le llegaba hasta los 

talones, dándole al estrafalario sujeto el aspecto de un pingüino. El 

sombrero de ala ancha, que se diría heredado de Al Capone, lo llevaba 

ladeado sobre una de sus orejas como lo estilan quienes se jactan de 

pícaros. Y aunque sus facciones exponían una edad indefinida, era posible 

que hubiera alcanzado ya los cuarenta y tantos años.  

   Era pálido, flaco y de corta estatura, que muy bien se le hubiera podido 

considerar como un enano grande. Tenía ojos prominentes y cejas espesas, 

tocándose entre sí, pese a la presencia de un ceño perennemente adusto que 

pugnaba por interponerse entre ambas. Su nariz roma y remangada, con 

fosas grandes y redondas como bocas de aquellas antiguas escopetas de 

dos cañones, daba la impresión de escudriñar con insistencia el horizonte. 

Tampoco su boca era de las que comúnmente se gastan en todas partes. 

Provista de labios protuberantes, como diseñados a propósito para contener 

dos hileras de enormes dientes que pugnaban por precipitarse al exterior, se 

le iba de oreja a oreja. Y como para completar la descripción de los rasgos 

del engendro es necesario, aunque sea someramente, conocer la forma de 

sus orejas, baste con saber que eran grandes y convexas como las de los 

murciélagos. 

   No obstante, el fidelísimo retrato pintado para este individuo, era él sin 

lugar a duda el hombre más apuesto que hasta entonces hubiera honrado 



con su presencia la ciudad de El Vergel. Pero ¿en qué consistía su 

apostura? Pues simple y llanamente en los kilos de finísimo oro que, 

convertidas en exquisitas joyas, los llevaba encima. 

   Una cadena de este precioso metal, tan robusta como las que usualmente 

se utiliza para atar los perros iracundos, tras rodear el cuello, descendía 

hasta el pecho para sujetar un medallón de similar material y del tamaño de 

un plato. Traía las muñecas circundadas por gruesas pulseras y todos los 

dedos por anillos sembrados de esmeraldas y diamantes. E incluso la 

hebilla del cinturón era de oro puro. 

   Aquel hombre debía de ser un mimado de la diosa Fortuna, quien había 

querido patentizarle su deferencia, agasajándole con aquel cuantioso 

patrimonio. A todas luces era en alguna parte alguien importante y popular, 

pero aquí nadie le conocía ni nadie hasta entonces lo había visto jamás. Sin 

embargo, apenas un minuto después sabrían los presentes de quien se 

trataba aquel opulento y excéntrico personaje.  

   Y todo sucedió cuando éste, sin poder substraerse a la seducción que en 

él ejercía Delia, que a su vez le miraba como fascinada desde la puerta de 

la iglesia, se le acercó para dirigirle con desparpajo la palabra: 

   ―¡Hola, paloma! ―saludó el esperpento, sin mostrar que sentía 

demasiada devoción por la cortesía― Me llamo Sebas, aunque me gustaría 

que tú me llamases Gavilán. ¿Qué te parece, muñeca? 

   Delia, sintiendo que toda la sangre se agolpaba en la cara, debido a la 

vergüenza que sentía al ser abordada por el irrespetuoso desconocido ante 

los lenguaraces de sus coterráneos, no tuvo la suficiente presencia de 

ánimo para emitir respuesta alguna. Silente y sin poder apartar la mirada 

del hombre que tenía delante de ella, parecía un pajarillo fascinado por una 

serpiente. Más tarde comentaría con Jacaranda, que el motivo de su 

momentánea parálisis no había sido la conducta reprobable de Sebas sino 

el brillo del oro que lo traía encima. Una buena razón para una muchacha 

que suspiraba por su príncipe azul, si bien, el príncipe en sí carecía de 

importancia mientras el patrimonio de él lo fuera enorme.  

   ―¡Vamos, paloma! ―insistió Sebas, acercándose a la joven hasta tenerla 

a sólo unos pocos centímetros de sí― ¿Estás de acuerdo en llamarme 

Gavilán? ¿Qué me respondes? Vamos. ¿Eres, acaso, muda? ¡Oh, ya caigo! 

Lo que sucede es que no quieres platicar con un ilustre desconocido, 

¿verdad?... ¡Sí, es eso!... Entonces voy a presentarme formalmente. 

Bueno…, verás… Como te lo dije, me llamo Sebas. Desde luego que el 

cura me bautizó como Sebastián, y mientras permanecí en este banany 

country así me nombraban. Pero una vez en la Yunay, había que 

recortárselo para ahorrar tiempo. Y a propósito de la Yunay, te cuento que 



poseo allí una joyería. Ahora mismo, once personas, entre orfebres y 

dependientes, laboran para mí mientras yo busco en mi comarca de origen 

la mujer que en adelante ha de compartir mi lecho.  

   Ciertamente una frase escueta y categórica para ilustrar lo que deseaba. 

   Y Delia comprendió que era ella la predestinada a tan alto honor. Aún 

encendida por el rubor, musitó sin conseguir reprimir su desbordante 

entusiasmo: 

   ―¡Encantada de conocerle! Me llamo Delia Bueno. En cuanto a su 

pregunta, estoy de acuerdo en llamarle “Gavilán” en vez de mister Sebas. 

Pues, no faltaba más. 

   Sebas, convencido de que el encuentro casual con la joven prometía 

mejores resultados de los que habría aspirado si lo hubiese calculado 

previamente, esbozó una sonrisa de complacencia. Y conocedor de que los 

preámbulos salen sobrando cuando el poder de la franqueza se impone, la 

invitó a subir al coche. 

   ―Creo que mientras damos un paseo nos conoceremos mejor ―dijo 

mientras abría la puerta del vehículo. 

   ―Debo regresar pronto a casa. Mis padres se inquietarían por mi 

tardanza ―fue la respuesta de la joven, pero sin negarse ni por un segundo 

a subir al lujoso vehículo. 

   ―Entonces a casa, pues ―respondió Sebas, poniendo en marcha el 

elegante automóvil. 

   A partir de entonces, con el beneplácito de los padres de Delia, ella y 

Sebas se volvieron inseparables. Se los veía juntos a toda hora y en todas 

partes, demostrando que había nacido el uno para el otro. Ciertamente, era 

tanto el amor que nuestros enamorados se profesaban mutuamente, que 

resultaba difícil de imaginarse que Romeo y Julieta se hubieran amado con 

igual intensidad. Viajaban con frecuencia a Cuenca o a Machala para 

aparecer luego cargados de costosos obsequios, volviéndolos locos de 

alegría a los miembros de la familia Bueno y furiosos a los envidiosos 

vecinos de estos, que lamentaban amargamente el no haber sido parientes 

de la elegida del magnate. 

    Un día le sorprendió Sebas a su novia, ante toda su familia, al 

comunicarle que él debía viajar de inmediato a Nueva York. Comentó 

visiblemente preocupado que la joyería, por causa y efecto de la 

prolongada ausencia suya, no andaba lo bien que se quisiera. Por tanto, 

debía conocer personalmente lo que estaba ocurriendo con ella, 

reorganizarla, si era ese el caso, y entonces regresaría tranquilamente a 

Ecuador. Este argumento fue válido para todos. Y se marchó por la mañana 

del día siguiente. 



   Delia, una vez sola, no cabía en su amargura. Anegada en un verdadero 

mar de lágrimas esperaba de un momento a otro el retorno de su novio. 

Pero la ausencia de éste continuaba prolongándose indefinidamente. Al 

comienzo recibía de vez en cuando alguna corta llamada telefónica de 

Sebas, exhortándola a tener paciencia, ya que de momento le resultaba a él 

imposible de poder viajar. Luego sobrevino el silencio total, sembrando la 

sospecha de que el “Gavilán” habría volado hacia otro palomar en busca de 

una sisella diferente. El tiempo avanzaba para Delia penosa y lentamente, 

estrujándole el corazón con su ominosa soledad. Poco después sintió que la 

salud se resquebrajaba a ojos vistas. Se hicieron presentes los mareos, la 

pérdida de apetito y el malestar general. 

   ―Estas molestias no son otra cosa que los síntomas propios de un 

embarazo cierto ―dictaminó el médico al ser consultado, sin prestar 

apenas atención a la joven Bueno, que se acurrucaba en el lecho como un 

animalito herido―. Toda mujer con experiencia lo conoce perfectamente. 

En todo caso, unas semanas más y el asunto se habrá arreglado sin ayuda 

de la ciencia médica. 

   ―¡Dios mío! Se ha embarazado mi nenita, pero ¡esto no puede ser! 

―gimoteó la madre de Delia, temerosa más de la monstruosidad que el 

niño heredara del padre de él que por la deshonra de su hija, que al fin y al 

cabo había reportado algún provecho económico a su familia. 

   ―¿Qué otro milagro se puede esperar cuando una muchacha se acuesta 

con un hombre? ―expresó el padre de la paciente, sintiendo que le 

quemaba el alma― No te pintes de ingenua, mujer mía. 

   Pasaron las semanas y aun los meses, pero los síntomas que los creían 

propios de un embarazo, lejos de tender a desaparecer, iban en aumento. 

Consultaron nuevamente al médico y éste, ahora si, luego de examinarla 

detenidamente, aconsejó llevarla de inmediato a Cuenca o a Guayaquil 

para que fuera atendida allí. La esencia del mal escapaba a sus 

conocimientos de médico de aldea. Entonces la trasladaron sin perder 

tiempo a la capital azuaya, internándola en uno de sus sanatorios. Los 

contritos padres, incapaces de prever cuánto tiempo les haría falta a los 

sabios doctores para devolver la salud de su hija, se hallaban desesperados. 

Mas, a pesar de la angustia imperante, se sentían iluminados por la 

esperanza de que no tardarían demasiado. 

   También los galenos se hallaban desesperados por conseguir arrebatar de 

las garras de la muerte una joven vida que se les escapaba a momentos. 

Todos los recursos de la ciencia médica empleados para combatir a aquella 

rara dolencia que se les presentaba imposible de vencer, iban siendo 

descartados por su inutilidad en el combate. Por cierto que los facultativos, 



gracias a la información difundida por la literatura especializada en el 

campo de la medicina, sospecharon desde un principio la naturaleza de la 

enfermedad a la cual se enfrentaban. Así, a la postre tuvieron que admitir 

que se trataba del temido síndrome de inmunodeficiencia adquirida. A la 

sazón corría el año de 1985 y por ese entonces no existía poder humano 

que consiguiese combatir la infección de este letal virus. Es mas, ni 

siquiera se conocía aún todo el conjunto de manifestaciones clínicas que 

aparecen como consecuencia de la depresión del sistema inmunológico 

debido a la infección por el virus de la inmunodeficiencia humana.  

   Poco tiempo después, en medio de atroces dolencias, dejaría de existir 

Delia Bueno. En cuanto a Sebas, nunca más se volvió a tener noticia de él. 

Con seguridad, el mismo virus con que infectara a su cándida novia, lo 

acabó mucho antes que a ella. De ahí el sepulcral silencio que sucedió a las 

esporádicas y cortas llamadas telefónicas. 

 

 

CAPÍTULO CINCO 

 

    Protegida de las musas, fastidiada por sus admiradores y víctima de la 

fatalidad  

  

   Cursaba Jacaranda el quinto año de secundaria, demostrando hasta aquí 

que su máxima preocupación era la del estudio. Sus maestros se hallaban 

complacidos tanto de su inteligencia como de su aplicación, cualidades que 

prometían la coronación de la etapa de educación secundaria sin tropiezos. 

Ciertamente, en todas las asignaturas obtenía calificaciones que muy pocas 

de sus condiscípulas lograban alcanzar. Este resultado que le habría hecho 

sentir feliz a cualquier estudiante que se contenta con figurar entre los 

mejores, puesto que lo garantizaba la automática promoción al nivel 

superior, a Jacaranda jamás le satisfizo. En consecuencia, sirviéndose del 

tiempo libre, buscaba por su cuenta enriquecer su acervo intelectual en el 

fructífero campo de la lectura. Al principio se servía de los mismos textos 

pedagógicos que ofrecieran una ventana restringida hacia horizontes de 

cultura. Disfrutaba de ellos, especialmente los de literatura, que, aunque 

parcamente, amainaran su sed de nociones sobre el mundo exterior. Luego, 

desentendiéndose de las advertencias del padre Alonso, en el sentido de 

que sólo los libros píos eran aptos para el buen cristiano, se dio en 

frecuentar la afamada tienda, Los Mil Y Un Artículos, propiedad del Chino 

Sixto León, donde era posible adquirir alguna novela de aventuras o de 



tinte romántico que, en vez de ilustrarle sobre el tema que pretendía 

dilucidar, como era su aspiración, le dejaba aun con mayores interrogantes. 

   Sin despreciar este género literario, que su ilustre maestra de literatura lo 

menospreciaba, calificándolo como una expresión del arte de las letras 

superficial y barato, se consagró a la busca de fuentes culturales de 

profunda data y solvencia incuestionable. La misma pedagoga, sabia y 

también prudente, le había advertido: “La literatura es una expresión 

artística que se basa en el uso del lenguaje, el cual abarca, de hecho, casi 

cualquier documento escrito. Y es también la ciencia que estudia, con 

mayor énfasis, las obras literarias de ponderación universal. Para 

entenderla es necesario llegar hasta sus orígenes y empezar su estudio 

desde allí, avanzando hasta la presente época en estricto orden. Porque 

para cosechar un fruto, primero hay que echar la semilla en suelo fértil y 

luego cultivar la planta con dedicación y esmero”. Pues bien, la metáfora 

estaba configurada.  

   Fue así como Jacaranda llegara a interesarse por los clásicos de la 

literatura, según la definición canónica. Y, claro está, también por los que, 

desde una definición más amplía del término, podrían considerarse autores 

“clásicos” de todas las épocas.   

   Pronto, casi sin darse cuenta, se vio seducida por ilustres autores tanto 

nacionales como extranjeros, cuyos libros los hacía llegar desde Cuenca. 

En consecuencia, fue su lectura que le guió hacia el fantástico mundo de lo 

ideal, donde nada es imposible, donde todo es voluntad. 

   La adolescente, guiada por esta vocación, tenía definida la carrera 

profesional que abrazaría: la literatura. Ansiaba concluir con la brevedad 

posible la etapa secundaría para poder acceder a la superior. Estudiaría 

Filosofía y Letras y, una vez en posesión de las herramientas necesarias, 

escribiría un libro que haría estremecer, desde sus cimientos, la conciencia 

nacional. Combatiría a los gobernantes que, como una perenne maldición 

para la Patria, resultaba cada uno de ellos peor que el anterior. De tal 

manera, pondría el dedo en la llaga, exhortando a la sociedad a sacudir su 

consuetudinaria desidia para exigirle al Gobierno, por los medios que 

fueren necesarios, respeto a la ciudadanía en sus derechos inalienables 

como, por ejemplo, el de vivir con dignidad en su propio territorio sin 

necesidad de que se vieran forzados a venderse como esclavos en el 

extranjero. 

   Pero también escribiría novelas de contenido romántico y amenas 

historietas que solazasen a quienes no han olvidado aún el encomiable 

hábito de la lectura. Buscaría la oportunidad de colaborar con algún 

periódico altruista, de aquellos que anhelan el cambio y el bienestar de la 
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patria y, con el auspicio de las musas Euterpe y Erato, cultivaría la poesía, 

imprimiéndola mayor calidad y pureza con que lo hacía hasta ahora. 

   Efectivamente, Jacaranda era poetisa por natural iluminación. Su 

extraordinaria sensibilidad le permitía transferir magistralmente la belleza 

o el sentimiento estético a la palabra, en verso o en prosa. Sus maestros, 

que estaban al corriente de las dotes artísticas de la joven, tenían la 

completa seguridad de que llegaría a ser miembro del parnaso azuayo. Por 

lo demás, la perspectiva de que una eminente poetisa tuviera su origen en 

las aulas del plantel educativo al cual pertenecieran ellos, les llenaba de 

contento. En consecuencia la miraban con superlativa admiración. 

   Aun siendo el don de la palabra una magnífica cualidad de Jacaranda, su 

facultad artística no se limitaba a tal privilegio nada más. Pues también 

tocaba la guitarra y cantaba primorosamente, que el escucharla constituía 

un arrobador deleite al oído. Los garzones de la vecindad, al tanto de los 

repertorios musicales que Jacaranda solía interpretar al caer la noche y en 

la intimidad de su habitación, rondaban a esa hora su morada con 

puntualidad religiosa, procurando aguzar el oído.  

   Por cierto, todo esto, con ser mucho, no era todo lo que de atractivo tenía 

en su haber Jacaranda. Porque también poseía hermosura. Su rostro 

sonrosado y oval, enmarcado por una cabellera ensortijada que descendía 

en cascada sobre la espalda, se adornaba de negros y grandes ojos 

vigilados por largas y rizadas pestañas, oscuras cejas bien delineadas, nariz 

clásica y labios rojos y llenos, como diseñados para consumirlos a besos. 

Además, era alta, esbelta, de cimbreante talle y piernas largas y bien 

torneadas, de aquellas que difícilmente se las ven todos los años. 

   A la sazón se había convertido Jacaranda en una mujer a quien el 

contemplarla constituía un deleite. Jamás un amanecer de junio fue 

comparable a su belleza. Y, paradójicamente, fue este el motivo por el cual 

empezaron los problemas para la familia Bueno.  

   Pese a que la joven concedía a las galanterías de sus admiradores la 

misma importancia que la Luna a los aullidos de un perro, nunca conseguía 

dejar de ser asediada. Sus pretendientes, dándose aires de importancia, 

encaramados en sus flamantes y rugientes motocicletas y vistiendo ropa 

precedente de las tiendas de la Unión Americana, según indicaban las 

etiquetas pegadas en la parte visible de las prendas, le escoltaban de la casa 

al colegio o viceversa. Y cuando ella no dejaba su residencia, todo un 

enjambre de moscardones bullía en sus alrededores, sin que les importase 

siquiera el advenimiento de la noche, que más bien la utilizaban para dejar 

escuchar sus apasionadas e interminables serenatas.  



   Eran estos postulantes, en su mayoría, los privilegiados vástagos de los 

emigrantes afincados al norte del Río Bravo, que, en vez de afecto y 

cuidado de su progenitor, recibían dólares que los invertían religiosamente 

en buscar el camino más expedito a la perdición. También conformaban 

este enjambre zumbón, los que pretendían eclipsar a la bella con el brillo 

de promesas millonarias. Proferían desembozadamente que, a cambio de 

una corta luna de miel, le concederían cuanto quisiese. Como se puede 

suponer, estos últimos no eran otros que los llamados presuntuosamente 

residentes, que se habían dejado caer por el terruño en plan de vacaciones, 

acariciando la idea de echarse unas cuantas canas al aire. 

   Las más de las veces Reinaldo, ante el intolerable escándalo que se 

producía junto a su casa, pistola en mano, obligaba a los inoportunos a 

dispersarse. Pero como esta clase de incidentes se originaba 

constantemente y él veía que la paciencia se agotaba a velocidad 

supersónica, pensó en liquidar el problema, cortándolo por lo sano. 

Renunciaría al proyecto de ver a su hija convertida en académica y, 

retirándola del colegio, la llevaría cuanto antes a su campirana propiedad, 

la cual jamás debieron haberla abandonado.   

 

*   *   * 

   ―Deberías más bien dedicarte a algo que no requiriese de esfuerzo 

intelectual ni concentración mental como el estudio ―recriminaba 

decepcionado el profesor de matemáticas, a Wenceslao Merchaca, 

entregándole al mismo tiempo las notas del último examen―. Pues 

míralas, muchacho: cero para todas las preguntas, que sumados todos ellos 

y en conjunto dan como resultado la suma total de un cero exacto. En otras 

palabras, una completa vergüenza tanto para ti como para mí. 

   Wenceslao tomó con mano insegura la hoja de papel, atiborrada de 

tachaduras y círculos rojos, que le ofrecía su maestro, el licenciado 

Lumbrera, un pedagogo tan sabio como casualmente indicaba su apellido. 

La miró perplejo por un rato, como sin dar crédito a lo que veía y, luego de 

meditar otro rato con el ceño arrugado, intentando mostrarse sereno, 

profirió: 

   ―¡Vamos, profe! Pues lo que me pasa a mí puede ocurrirle también a 

cualquiera por preparado que se halle para rendir exámenes. Por tanto, mis 

deficientes calificaciones no se reducen sino a un factor de mala suerte. Tal 

vez, nerviosismo, falta de tiempo para responder, distracción pasajera e 

infortunada… ¡Qué sé yo! Por tanto, le solicito comedidamente a usted se 

me conceda una nueva oportunidad. Estoy seguro de un rotundo veinte o, 



al menos, de un diecinueve. ¡Vamos, profe! ¿Qué pierde usted con 

conceder otra oportunidad? 

   ―Pues, hijo mío, me temo que perdería vanamente el tiempo si me 

aviniera a complacer tan necia petición ―fue la respuesta tajante y a la vez 

pesimista del pedagogo, disponiéndose a marcharse―. Además, ¿cuánto 

ibas a ganar tú incluso en el supuesto de que lograses mejorar en algo las 

notas de matemáticas con otra oportunidad si en todas las demás materias 

tienes perdido el año? Te advierto una vez más que tú no eres apto para el 

estudio, pero quizá puedas ser útil para algo. Conozco que tu padre posee 

tierras de pastoreo, apropiadas para ganado caprino. Entonces dedícate más 

bien a la explotación cabruna, que no te faltará habilidad para ello. 

   Estaban los dos solos en el aula y también en el exterior de ella no se 

notaba más concurrencia que la pesadez del silencio. El motivo de aquel 

aislamiento obedecía a que ese día era sábado y, precisamente por ello, el 

compadecido licenciado Lumbrera había querido brindar a su inepto 

alumno la oportunidad de poder rendir, con absoluta tranquilidad, un 

nuevo examen, aun sabiendo de antemano que éste lo tenía todo perdido. 

   ―No, señor licenciado ―aclaró Wenceslao a su maestro sin vislumbrar 

la indirecta―. Las tierras de mi padre son en todo caso más bien 

excelentes para la fruticultura. 

   ―Mucho mejor para ti ―repuso Lumbrera, dando definitivamente por 

terminado el diálogo―. Al menos podrás allí tenderte a la sombra del 

follaje de los árboles frutales. 

   Y cada quien se marcho por su lado, tan rápido como les permitiese las 

piernas. Lumbrera, lamentando la pérdida de tiempo con su obtuso y 

flamante ex aluno, y éste, alegre por abandonar la histórica pero fría ciudad 

de Girón. 

*   *   * 

   A pesar de los malos ratos con que los pretendientes de Jacaranda 

mortificaban a Reinaldo y la manifiesta aversión de éste contra aquellos, el 

jefe de la familia Bueno no se decidía del todo a dejar la ciudad. Esperaba 

impaciente que la estudiante concluyera al menos el año lectivo actual, 

máxime que el tiempo que le faltaba para terminar era corto. Se hallaban 

en vísperas de Navidad y las clases finalizarían en los primeros días de 

febrero. Hasta entonces paciencia. Además, esto era precisamente lo que le 

recomendaba el padre Alonso: “¡Paciencia, paciencia por el amor de 

Dios, hijo mío!” Sin embargo, ocurrió un imprevisto que obligó el 

inmediato retorno, al menos, de Alicia y Jacaranda al caserío de Bonanza.  

   La festividad de Navidad se había iniciado con pomposas vísperas, 

estimulando la alegría en la población entera. Figuraban infinidad de 



entretenimientos tradicionales, diurnos y nocturnos, para ser disfrutados en 

esa solemne ocasión gracias a la generosa contribución de los emigrantes 

en goce de vacaciones, que habían sido astutamente nombrados priostes 

tanto por el cura como por el comité de pro festejos del cantón. 

   Para esa noche se había reservado los juegos pirotécnicos y Reinaldo, 

reflexionando en que una cosa así es posible ver una sola vez al año, sintió 

vivos deseos de presenciarlos. Se despidió escuetamente de su familia y se 

encaminó presto al lugar previsto. Alicia y Jacaranda rieron por un 

instante, motivadas por el apresuramiento del rey del hogar sólo para 

satisfacer la curiosidad, y, luego, cada quien se dedicó a sus ocupaciones 

rutinarias. La madre tomó las agujas de tejer y un ovillo de hilo y la hija 

eligió un libro. Pero ninguna de las dos mujeres conseguía concentrarse en 

lo que hacía, interrumpida a cada momento por los estallidos de los 

petardos que, no obstante la distancia notoria entre el lugar del festejo y su 

casa, parecía que las explosiones ocurrían en la misma puerta de ésta. Y 

tuvieron que esperar un largo rato hasta que el terrible traqueteo muriese 

por consunción. 

   Había transcurrido una hora desde que cesaran los estallidos, cuando 

Reinaldo hizo al fin acto de presencia en casa. Pero no se veía en buenas 

condiciones. Parecía preocupado en extremo, al punto que cuando hizo su 

ingreso no quiso o no pudo proferir palabra alguna a su familia, y 

caminando con inseguridad, como los beodos, avanzó directo y en silencio 

al lecho suyo. Pero no se hallaba ebrio, porque él no libaba jamás bebidas 

espirituosas, sólo que la muerte le abría sus brazos para conducirle hacia la 

eternidad. Y sin proferir una sola palabra expiró. 

   La necropsia no aclaró la causa del deceso de Reinaldo. A decir del 

forense que la practicó, no había razón valedera para aquella misteriosa 

defunción. En el cadáver no fue encontrada herida o fractura alguna ni el 

menor rastro de toxico, como tampoco daño o deterioro en ninguno de sus 

órganos vitales. En otras palabras, Bueno carecía del menor fundamento 

para estar muerto. Sin embargo, lo estaba. 

   Este acontecimiento dio pábulo a la supersticiosa gente de la comarca 

para elucubrar conjeturas de supuestas intervenciones diabólicas cual más 

de disparatada. Se decía que Reinaldo Bueno, poco antes de la hora fatal, 

había descubierto la guarida de Satanás en cierto barranco de Quilluna. 

Aunque también decían que fue más bien en una cueva de Colaguila o de 

Tambor Loma. Pero para quienes sabían a ciencia cierta que Reinaldo 

jamás había visitado aquellos lugares ni había tenido porque hacerlo, la 

explicación de su muerte era bien clara: un trabajo de hechicería. Pues 

algún mojado hipersensible, en venganza de una negativa en concederle la 



mano de su hija, lo había encargado el “trabajo” a Miguicho, el terrible 

brujo de Panateo, de quien se decía que tenía el poder de convertir a las 

personas en animales o plantas y de restituir la vida a los muertos, incluso 

extrayéndolos de los mismos infiernos, gracias a un pacto que tenía 

firmado con Satanás. A este siniestro personaje, además de Miguicho, se le 

conocía también como el “El Compactado”. 

   Con todo, la elucubración más generalizada era la de que al pobre de 

Reinaldo Bueno, precisamente la víspera de Navidad, cuando la población 

conmemoraba el nacimiento del niño Dios entre risas y juegos 

pirotécnicos, se le había presentado Satanás en persona con la intención de 

pactar un convenio entre ambos. “Concédeme a tu hija como esposa y a 

cambio te convertiré en un nuevo Creso ―le había dicho el rey del averno, 

de modo perentorio. Mas como Reinaldo se negara enfáticamente a su 

petición, asiéndole por las solapas de la chaqueta, le había amenazado 

furioso―: ¡Reflexiona, pendejo, que el tiempo no está como para rogar a 

nadie! Me la concedes de buen grado ahora mismo o no pasas tú de esta 

noche. En cuanto a tu hija, no cejaré hasta hacerla mía. ¡Carajo!... Y ay 

de los babosos que a partir de ahora intentaren hacerme la competencia. 

Pues, como me llamo Satanás, juro que les asaré vivos. No tendré piedad 

con ellos el rato de exigirles cuentas.” Y con un tremendo estallido que al 

pobre de Reinaldo le hiciera volar por los aires, el ser de las tinieblas se 

había despedido. 

   Así pues, a partir de entonces, el enjambre de moscardones que habían 

hecho caso omiso la pistola de Reinaldo, la propagación de tamaña fantasía 

les arrancó de cuajo el deseo de volver a importunar a Jacaranda. Es más, 

en lo posterior ni siquiera tendrían el valor suficiente como para atreverse a 

pasar frente a su casa. 

   Días después del luctuoso acontecimiento, Alicia y Jacaranda dejaron la 

ciudad. 

 

CAPÍTULO SEIS 
  

   La bella Jacaranda 

 

   El conseguir sacar adelante la granja, hogar y fuente de sustento a la vez, 

al principio no le resultó nada fácil a la joven, puesto que ella, habiendo 

permanecido hasta ahora dedicada únicamente al estudio, de la cocina sólo 

tenía la vaga idea de que era allí donde se elaboraba los alimentos. En 

cuanto al campo, la experiencia le decía que su única función no era otra 

que la virtud de extasiar ante su contemplación. Era todo lo que conocía de 



la granja que debía sacar adelante para la subsistencia de su postrada madre 

y la suya propia.  

   Le afligía verse encerrada inopinadamente en un laberinto del cual le 

sería imposible salir por sus propios medios. Pero cuando más desesperada 

se encontraba, la providencial aparición de su vecino y amigo Wenceslao 

Merchaca vino a sacarle de apuro. Este mozo, habiendo defraudado la 

aspiración de sus progenitores, que esperaban verlo convertido en doctor o 

al menos en licenciado, era echado con ignominia de la casa paterna, 

casualmente, a los pocos días de haber retornado a Bonanza lo que 

quedaba de la familia Bueno. De modo que el repudiado no tuvo que ir 

muy lejos para encontrar alojamiento y sustento a cambio de trabajo. Las 

Bueno respiraban complacencia motivadas por la adhesión de Merchaca, 

quien, desde el momento mismo de haber sido admitido, se ocupó en poner 

en marcha los negocios de la granja y, además, con su presencia avaló el 

irrestricto respeto de la casa. Una cuestión importante para la tranquilidad 

de nuestras desamparadas mujeres. 

   Ahora las dos mujeres no tendrían que batallar ya con las rudas faenas de 

la granja y su tiempo lo invertirían en quehaceres más acordes con la 

condición de su género. Sobre todo, la menor de ellas, tendría la 

oportunidad de poder leer a sus anchas, favoreciéndose de la autodidáctica 

como un indispensable recurso para elevar su nivel cultural.   

   Era viernes a mediodía cuando Jacaranda recibió noticias urgentes de 

Leticia. La carta se la entrego Wenceslao, quien, mientras visitara El 

Vergel en la mañana de ese día, recibió el encargo de entregársela a su 

destinataria. En cuanto la receptora se enteró del contenido de la esquela, 

se puso loca de contenta. Fue de inmediato en busca de Alicia, que, sentada 

frente al espejo de la salita, cepillaba su aún hermosa cabellera. 

   ―¡Madre! ―exclamó emocionada la joven, blandiendo el pliego de 

papel casi en los mismos ojos de su progenitora― Pues mire usted lo que 

trajo el gato. 

   A Wenceslao, más que por su nombre de pila, le llamaban “Gato”, a 

consecuencia de sus ojos verde amarillentos similares a los de este felino. 

Pero esta vez Jacaranda no se había referido a él en particular, sino a la 

frase acuñada que ilustra la recepción de algo sorpresivo, sin mencionar el 

nombre de su portador. 

   ―Sin duda otra proposición de matrimonio, ¿verdad? ―respondió 

Alicia, aún sin escuchar la noticia― Desde que esos molestos galanes 

perdieron el miedo, todos no sueñan más que contigo. 

   Alicia se refería al pánico que los postulantes del pueblo sintieran 

durante una buena temporada, atemorizados por la leyenda negra que 



circulaba en el terruño. Ésta aseguraba que Satanás, pese a que le sobraran 

mujeres, se había enamorado locamente de Jacaranda con todos los 

agravantes de un amante celoso e intransigente. Aquella fábula que no se 

sabía cómo había surgido, pero que empezó a circular de inmediato a la 

muerte del padre de Jacaranda, impidió en un principio que la 

importunaran a la chica con ofertas de matrimonio. Mas, cuando con el 

correr del tiempo, empezó a declinar su vigencia, los donjuanes de 

profesión o improvisados, envalentonándose paulatinamente, volvieron a la 

carga cada vez más audaces.   

   ―¡Dios me libre de semejante disgusto! ―profirió Jacaranda, mirando la 

cuartilla―. Se trata nada menos que de una invitación de Leticia, madre. 

Precisamente mañana se cumple un año de sus nupcias. La ceremonia del 

aniversario se efectuará por supuesto mañana por la noche. 

   ―Supongo ¿qué no será en El Vergel? 

   ―Lo será en Cuenca, madre, que es donde ahora reside Leticia. Mi 

amiga reclama mi presencia para que tomara parte de la celebración.   

   Leticia vivía desde hacía un año y medio en la “Atenas del Ecuador”, 

adonde se había fugado de la casa paterna, situada en El Vergel, para 

reunirse con Armando Ruiz, su futuro esposo, notoriamente mayor que 

ella. En tal caso, la decisión de la joven había sido un acierto, al menos en 

su aspecto económico, ya que Armando, que había amasado su fortuna en 

el extranjero, era en la actualidad propietario de una principesca mansión 

en cierta zona exclusiva de la ciudad, un lujoso hotel junto al parque 

Abdón Calderón, donde de tarde en tarde son coronados los protegidos de 

Erato y Euterpe. Y también era dueño de una concesionaria de automóviles 

de las más prestigiosas marcas.  

   ―¿Y piensas, hija mía, aceptar la invitación? 

   ―¡Claro qué sí, mamá! 

   ―Pero tú jamás has viajado a un lugar tan importante como Cuenca. 

   ―Hay una primera vez para todo, mamá. 

   ―Claro ―se preocupó Alicia, aceptando resignada el razonamiento de 

su hija―. Pero careces del atuendo adecuado como para lucir en una 

suntuosa fiesta como a la cual te han invitado. Seguro que acudirán a ella 

personajes de alcurnia. 

   ―Madre, cuento con el suficiente tiempo para proveerme de lo 

necesario. 

   Y de inmediato puso en marcha los preparativos para el viaje del 

siguiente día. 

   Cuando el autobús en que viajaba Jacaranda arribó a su destino, Leticia 

le esperaba ya a la viajera y, desbordante de alegría, le manifestó su afecto 



mediante nutridos besos y abrazos. También la recién llegada se regocijó 

de volver a encontrarse con su dilecta amiga a quien no le había visto 

desde cuando se vino a la gran ciudad. Luego de esta recíproca efusión de 

afecto, sin que se detuvieran las preguntas que se hacían mutuamente, se 

dirigieron al coche de Leticia, un elegante Ford último modelo, aparcado 

cerca de allí. 

   Durante el trayecto que tenía como el fin del recorrido la mansión de 

Leticia, por iniciativa de ésta, realizaron varias paradas en tiendas de alta 

costura y en selectas orfebrerías, en busca del adecuado vestido de fiesta y 

las joyas que esa noche habría de lucirlas su invitada de honor. La 

beneficiaria, ante semejante despliegue de generosidad de su opulenta 

amiga, que jamás lo hubiese creído posible, se veía fascinada y ruborizada 

a la vez. En consecuencia, se negaba a admitir aquellos valiosos obsequios. 

Pero Leticia, que no quería figurar como una anfitriona poco solícita, no 

daba su brazo a torcer. De modo que, para anular la resistencia de su 

convidada, procuraba convencerla, invocando que el deber del buen 

cristiano no es otro que el de compartir con los demás su propio bienestar. 

   ―¡Además, sería impropio de una señorita que se precia, presentarse en 

una celebración asistida por la crema y nata de la sociedad cuencana, sin 

que hiciera gala de buen gusto y distinción para vestir! ―dictaminó Leticia 

con la suficiencia que para el concepto de lujo, sofisticación y elegancia 

clásicas hubiese dictaminado Óscar de la Renta, poniéndole roja como una 

manzana a su sobria amiga. Y añadió―: A una beldad no le basta su 

belleza natural para verse realmente fascinante. Pues, para lograrlo, es 

indispensable el adecuado atuendo que contribuya a resaltar esa belleza. 

Ya lo verás, chiquilla mía, que te contemplarán como a una reina, porque 

en efecto te transformarás en ella. 

   Jacaranda, no obstante la alegría que le ocasionaba el bienestar de su 

amiga, basado en un fortuito encuentro con la diosa fortuna, se sentía 

humillada, mortificada por la vanidad que ésta desplegaba con la sola 

intención de propalar su inclusión en la alta sociedad y de gozar de todas 

las prerrogativas que ella conlleva. Y a riesgo de pasar por desagradecida 

respecto a su protectora, concluyó que ésta le agradaba mucho más antes 

que ahora. 

   Abordaron, una vez más, el lujoso automóvil Ford, para reanudar el 

corto viaje tantas veces interrumpido. 

   ―Ya lo verás, chiquilla mía ―prosiguió la nueva millonaria con la 

competencia de una maestra experimentada, dirigiéndose a su novicia 

alumna―. Te garantizo que ningún hombre presente en la futura reunión, 

por horchata que recorra sus venas, será impávido a tu deslumbrante 



belleza. Pero, eso sí, hay que observar mucho tiento con los que traen 

pantalones, porque a menudo aparentan lo que no son ni remotamente. 

Muchos de ellos, expertos en ocultar el garlito con que te atraparán bajo 

promesas millonarias, ni siquiera cuentan con un lugar donde caerse 

muertos. Pues, hoy en día, a quienes les sobra el dinero son realmente 

escasos y aún más escasos los que están dispuestos a desprenderse de una 

parte de él a cambio de un buen momento en compañía de una dama 

selecta. Verás chiquilla mía, de los comerciantes, por ejemplo, es poco lo 

que se puede esperar, puesto que es más lo que deben que lo poseen 

―continuó Leticia, ajena al gesto de sorpresa que se pintaba en los ojos de 

su amiga―. Tampoco los políticos son elementos de fiar. Pues la fortuna 

sólo les acompaña mientras permanecen en algún cargo de importancia, 

ocupados en asaltar las arcas del erario, luego se verán inmersos en la 

penuria y hasta camino de la cárcel cuando no han sabido escamotear con 

habilidad sus fechurías. En todo caso, nada más inestable que la suerte de 

un político. En lo que se refiere a los hijos de los ricos, ni que hablar. Pero 

en este escenario de farsantes, nunca faltan los que pueden costearse, sin 

que les parezca onerosas, las satisfacciones que acariciaran en el festín de 

sus impúdicos sueños. Son estos los mojados desde luego ―Jacaranda, de 

la sorpresa pasó al inquietud, pero su anfitriona, sin concederle atención, 

continuó―. Créeme chiquilla mía, que nadie más a propósito para 

satisfacer los sueños de grandeza de una mujer que alguien recién vuelto de 

Yanquilandia. Además, si eres bonita, afectuosa y gentil, te pagarán tu 

peso en oro, así de sencillo. Y tú, chiquilla mía, a estas alturas de tu edad 

debes saberlo ya que vales exactamente lo que tienes. 

   «―Sin embargo, con los mojados existe un serio problema ―prosiguió 

Leticia, tras esperar con impaciencia que el semáforo se pusiera en verde 

para continuar el recorrido―. Los dólares que consiguieron ahorrar allá, 

con el esfuerzo de muchos años de sacrificio, los despilfarran aquí en 

menos de lo que canta un gallo, sobre todo si encuentran alguien que les 

ayude en esta divertida tarea. Luego la penuria insufrible para la reina del 

hogar, que bien pronto se había acostumbrado a comodidades 

inimaginables. En esta circunstancia a la mujer de un mojado le asiste dos 

opciones como salida a la crisis económica que atraviesa, o bien obligar a 

su hombre ir en busca de más dinero o bien cambiar de marido, no existe 

alternativa.» 

   A Jacaranda le costaba trabajo reconocer a su amiga de tantos años. 

Viéndole hora, cautiva de la influencia del vil metal, le inspiraba 

compasión. Qué lejos habían quedado para ella los días en que su espíritu 



se nutría de franca sencillez y que la mayor aspiración de la vida consistía 

en la prosecución de su conducta pulcra y sin dobleces. 

   Felizmente para Jacaranda, el arribo a la mansión de Leticia, dio a ésta 

motivo para cambiar el tema de la conversación. Ahora se ocupó 

únicamente de mostrarle su señorial morada compuesta de infinidad de 

habitaciones. En cuanto a las presentaciones de Armando y de su hermano, 

a quienes les encontraron, en la sala de estar, instalados en sendos 

butacones y fumando con indolencia, tan sólo les ocupó el tiempo 

requerido para decir: “¡Hola!” Un cumplido al estilo yanqui importado a la 

Atenas del Ecuador. 

   El festejo en la mansión de los esposos Ruiz fue sonado, desde luego, no 

sólo porque los músicos se habían esmerado en hacer sonar 

atronadoramente sus instrumentos, sino porque la alegría, que es el alma de 

toda reunión social en plan de diversión, se mantuvo al máximo nivel 

durante el lapso que ocupara éste. Ya que, tal como lo hubiera 

pronosticado Leticia, no obstante el crecido número de beldades que se 

habían congregado allí, cada quien con la soterrada intención de eclipsar a 

las demás con su belleza, sin género de duda fue Jacaranda la legítima 

reina de la fiesta. ¿Quién de los hombres presentes, comprendidos entre los 

quince y noventa años, no habría deseado ser su galán? ¿Quién de las 

concurrentes, a pesar de creerse cada una de ellas la réplica de la divina 

Venus, no habría apetecido para sí la particular belleza de ella? Sin 

embargo, Jacaranda, incapaz de sentirse envanecida, sabiéndose admirada, 

deseada y envidiada, aceptaba aquella deferencia con gracia, sencillez y 

simpatía.  

   Este episodio lo recordaría siempre, sintiendo que volvía a vivirlo. 

   Además, aquella memorable noche demostró Jacaranda que los atributos 

que poseía no se limitaban únicamente a la belleza física y a su excelente 

talante, sino también a sus cualidades de poetisa, cantante y virtuosa de la 

guitarra. Recitó poemas de su propia inspiración, tañó la guitarra y cantó 

admirablemente, inflamando el entusiasmo en la concurrencia que disfrutó 

placentera de sus artísticas interpretaciones. 

   Tampoco lo olvidaría que fue en esa noche de alegría desbordante 

cuando recibió el primer beso de amor, experiencia que le agrado, no 

obstante lo sorpresivo y lo fugaz con que se consumó. Porque el primer 

beso de amor, sin que importase de quien proviniera y las circunstancias en 

que se diera, deja en el alma incandescentes huellas que perdurarán más 

allá de la bruma del confín de los años. Y ella no podía ser la excepción, 

puesto que, a pesar del tiempo transcurrido, el recuerdo de este episodio 

sublime afloraba a la memoria cuando menos lo esperaba. De pronto, al 



evocar aquel ósculo apasionado e inesperado depositado en sus labios, 

sentía abrasarse el corazón con el fuego de una hoguera. 

   Esta escena, origen de recurrentes remembranzas, le aconteció cuando 

bailaba con Arnulfo, más exactamente, un segundo después que finalizara 

el baile con él. Su ocasional pareja, fingiendo que deseaba hacerle una 

confidencia, fue acercando sosegadamente sus labios al oído de ella y, de 

pronto, le imprimió un ardiente y sonoro beso en la boca. Jacaranda, 

tomada por sorpresa, no respondió a aquella caricia fugaz, ya que no tuvo 

tiempo de aceptarla o rechazarla. Sólo sintió que se originaban en su alma 

candorosas emociones. 

   Arnulfo, hermano menor de Armando Ruiz, era un individuo de rostro 

cetrino, cabello ensortijado, y por lo visto, experto en lances amorosos. 

Desde el instante mismo que viera por primera vez a Jacaranda se negó a 

quitarle los ojos de encima, dándole a entender, sincera o falazmente, que 

había sido él blanco de los dardos Cupido. Además, en cuanto tuvo la 

oportunidad de hablarla a solas, seguro de que el referirse a su propia valía 

le impresionaría a la joven, se esmeró en comentar sobre todas y cada una 

de las ventajas que ofrecía la ingeniería petroquímica, profesión que se 

hallaba a punto de culminarla. No se olvidó de enumerar los países que 

visitaría para realizar sus estudios de postgrado, poniendo énfasis en 

detallar las características de sus ciudades, de su gente y de sus 

costumbres. Tampoco se quedó corto cuando sacó a colación su estirpe, 

remontándola a la época de los cruzados. Además, para apuntalar su aserto, 

atribuyó a un lejano ancestro suyo el honor de haber participado en el sitio 

de Jerusalén. Jacaranda escuchaba con estoicismo a su pedante admirador, 

confiada en que, al concluir su breve permanencia en Cuenca, le recordaría 

tan sólo como el personaje de una pintoresca anécdota. 

   El nada plausible procedimiento de Arnulfo, al margen de lo que este 

acto en sí pudiese significar, terminó con toda posibilidad de proyectos 

ulteriores que Jacaranda hubiera podido forjar respecto a él. Se figuraba 

que su pretendiente no pasaba de ser un vulgar ladrón en quien no se podía 

confiar. Pues, del modo más descarado, le había arrebatado un beso, nada 

menos que su primer beso. 

   Sin embargo, la mañana siguiente, segura de que no cedería a los 

requerimientos del cleptómano galán, accedió en que le acompañara hasta 

la estación del autobús que le retornaría a El Vergel. Pero no en uno de sus 

lujosos coches como él lo había previsto, sino en uno particular. Mientras 

esperaban abordar un taxi, se mantenían ambos a la expectativa, ávidos por 

llevar a la práctica lo que cada uno tenía en mente. Arnulfo esperaba contar 

con la discreta complicidad del interior del vehículo para tener a Jacaranda 



junto a sí y poder catar a su antojo la miel de sus besos. Animado por el 

éxito obtenido en la noche anterior, suponía que lo conseguiría sin 

esfuerzo. La joven, a su vez, previendo el propósito que albergaba aquel 

tenorio criollo, apenas podía disimular la impaciencia que sentía por 

situarle en su lugar al menor desliz que cometiese éste. 

   Luego de varios intentos inútiles de los jóvenes para detener un taxi, de 

repente se detuvo junto a ellos un automóvil particular, cuyo conductor, 

apeándose deprisa del vehículo, fue con los brazos abiertos hacia Arnulfo 

mientras decía: 

   ―¡Oh, viejo, qué alegría el encontrarte! Me hacía ya a la idea de irme sin 

poder saludarte. Pero dime, viejo, ¿cómo está tu familia? 

    ―Sin novedad, gracias ―respondió Arnulfo trabándose en apretado 

abrazo con su amigo―. ¿Desde cuándo por aquí, Flavio? Pues te creía 

arraigado definitivamente en Roma. 

   Se apartaron. Flavio era alto, bien parecido, elegante en su aspecto y en 

sus maneras. 

    ―Tienes toda la razón, viejo ―expresó Flavio―. Mas ello no implica 

que me prive del placer de visitar de vez en cuando a mi patria natal. Te 

aseguro que si de mí dependiera, jamás me iría de aquí. 

   Flavio, revelando con un hondo suspiro, posiblemente fingido, el amor 

que sentía por su cuna morlaca, fue recorriendo paulatinamente la mirada 

en torno suyo, como si quisiera retener en ella todo el esplendor que 

ofrecía el paisaje circundante. Y fue sólo entonces cuando se fijó en 

Jacaranda, que, a su vez, le miraba situada junto a su amigo.  

   ―¡Oh, viejo, qué bien acompañado vas! ―exclamó Flavio, mirando 

arrobado a la joven― Qué afortunado debes sentirte junto a tu célica 

pareja. Si te creyera un santo, pensaría que te lo habían permitido elegirla 

de entre un coro de ángeles. 

   E incapaz de poder sustraerse a la fascinación que ejercía la joven, 

continuó mirándola hasta cuando la voz de Arnulfo le devolvió a la 

realidad: 

   ―Como bien lo dices tú, ¡qué afortunado no me sentiría si este ángel de 

luz fuese realmente mi pareja! Aunque aspiro a que pronto lo sea. Y a 

propósito, permítanme ustedes que se los presente ―Arnulfo, dirigiéndose 

tanto a la dama como al caballero, profirió en su orden―: La señorita 

Jacaranda Bueno, poetisa, cantante y guitarrista. El doctor Flavio Paredes 

della Fonte, también poeta, conocido escritor e incansable viajero. A esto 

debo añadir que, siendo él ítalo-ecuatoriano, reparte su existencia entre sus 

dos patrias.  



   ―¡Oh, señorita Bueno, cuán honrado me siento de conocerla, máxime 

por tratarse de una colega mía! ―exclamó Flavio, tendiendo alborozado su 

mano hacia Jacaranda. 

   ―El honor es mío, doctor Paredes della Fonte ―respondió la aludida, 

aceptando la mano del literato con una encantadora sonrisa―. Aspiro a que 

su permanencia aquí sea tanto feliz como prolongada. 

   Paredes della Fonte retuvo por un instante la mano de la joven e, 

inclinándose con exquisita gracia, la besó suavemente. Luego expresó 

dolido: 

   ―¡Oh, cuánto no me hubiese gustado permanecer aquí siquiera unas 

horas más, querida señorita, sobre todo cuando acabo de conocer a usted! 

Pero la verdad es que ahora mismo me dirijo al aeropuerto, para abordar de 

inmediato la nave que me ha de transportar a Europa. Espero en mi 

próximo viaje ser más afortunado que ahora y pueda permanecer mucho 

más tiempo aquí, que me será muy agradable si tengo el privilegio de 

volver a verle a usted. 

   ―Lo será también para mí ―respondió Jacaranda con espontánea 

convicción, sintiendo que la personalidad de Paredes della Fonte, cual 

poderoso imán, le atraía intensamente hacia sí, anulando toda resistencia de 

reflexión que hubiera podido anteponérsela. Se hallaba fascinada e, 

incapaz de retraerse, se dijo que con él se iría dichosa aunque fuese al fin 

del mundo. 

   Un minuto después se despidió Flavio de sus amigos y estos, abordando 

un taxi, que oportunamente consiguieron detenerlo, se trasladaron al 

estacionamiento de los autobuses de El Vergel, donde, tras un lacónico 

adiós, se apartaron cada uno por su lado. Por cierto que aquella sucinta y 

gélida despedida había sido elaborada deliberadamente por Jacaranda, 

como advertencia de que las puertas de su corazón se hallaban cerradas a 

cal y canto para Arnulfo. 

   Arnulfo, decepcionado por el glacial proceder de Jacaranda, que a priori 

lo previó frágil y asequible a sus ínfulas amorosas, retornó a su morada, 

sintiendo que el despecho le asfixiaba. En tales circunstancias, por tenerla 

un solo minuto en sus brazos, hubiera dado gustoso la mitad de su fortuna.  

   En cambio, la mujer que había prendido la hoguera de pasión en el 

menor de los Ruiz, viajaba a su patria chica, complacida de haber obrado 

con sensatez, sin dejarse dominar por el peso de las circunstancias. 

Reflexionaba en que no había podido realizar nada mejor que la 

devolución tanto del atuendo como de las alhajas adquiridos para ella por 

Leticia. De ese modo no habría deudas impuestas de saldar con creses en el 

futuro. En cuanto al disgusto sufrido por su anfitriona, como inevitable 



reacción al desaire inferido de quien no había recibido más que atenciones 

de ella, lo veía como un mal intrascendente comparado con los sinsabores 

ulteriores que habría de sufrirlos si cedía a su nada edificante influencia. 

Subastar la belleza, encarnada en una mujer, ya de sí le parecía un acto de 

inmoralidad censurable. Pero si a esto se agregaba el designio de poner en 

marcha manejos fraudulentos, en detrimento del postor, tan pronto como la 

fortuna de éste le diera las espaldas, juzgaba que una acción así no se podía 

llamarlo sino un acto de pillaje. Y concluyó que ella no sería capaz de 

llegar a cometer tamañas iniquidades en procura de mejorar su posición 

socio-económica, que no sería bienvenida sino debido a sus propios 

esfuerzos y méritos. 

   Al evaluar el resultado de la visita efectuada a la gran ciudad, concluyó 

que, debido a sus experiencias de contenido ilustrativo, le fue altamente 

positiva. Las situaciones cotidianas, que antes se habían mostrado a sus 

ojos nimbadas de misterio, se patentaban ahora con claridad meridiana. 

Mas el nuevo aspecto que habían adquirido las cosas, tenía para ella un 

valor relativo, supeditado al cristal por el cual se lo mirase. Ahora bien, 

sobre este contexto había algo que se descollaba con valor absoluto y que, 

prendido en el pensamiento, le acompañaba desde el instante en que se 

produjera. Se trataba nada menos que del afortunado suceso de haberlo 

conocido personalmente al poeta Flavio Paredes della Fonte. Hasta 

entonces, ella jamás había tenido la oportunidad de conocer a uno de estos 

genios dotados de la sensibilidad para revelar la belleza o el sentimiento 

estético mediante la magia del lenguaje. Pues, respecto a los poetas, al 

margen de considerar a sí misma auspiciada por las musas, por increíble 

que parezca, había tenido la idea de que estos manifestaban características 

físicas que les diferenciaban notoriamente de las personas corrientes. Los 

suponía de temperamento extravagante y que llevaban aureolada la testa 

como se los presenta a los santos y semidioses. Mas, al comprobar que 

Paredes della Fonte en nada se diferenciaba de los demás y que, hallándose 

en un grupo de personas comunes, se le hubiera podido confundir con 

ellas, experimentó una inmensurable satisfacción. Entonces, ya podría 

forjar la ilusión de volver a tratarlo en algún lugar del futuro sin que la 

diferencia intelectual entre los dos fuera óbice. Pero ¿dónde, cómo y 

cuándo podría cristalizar sus aspiraciones? Eran interrogantes difíciles de 

poder responderlas. Pues, si contase con uno de sus libros, que sin duda se 

referían a asuntos trascendentales, si tuviese acceso a sus poemas, que 

tendrían la virtud de encumbrar el espíritu, si al menos conociese el título 

de sus obras literarias, para obtenerlas a cualquier precio, se daría ya por 

afortunada. 



   Este anhelo, difícil de materializarlo, con el pasar de los días iría 

intensificándose hasta convertirse en una obsesión que sentaría sus reales 

en su estado onírico. Entonces, convertida en protagonista de las más 

inverosímiles escenas desarrolladas en aquel colosal escaparate de tesoros 

históricos y artísticos denominado Roma, se vería siempre junto al poeta 

della Fonte. 

   El autobús continuaba reduciendo la distancia y, a su paso, develaba las 

mayestáticas acuarelas plasmadas por la naturaleza en el panorama azuayo, 

sucediéndose unas a otras, como en una secuencia de imágenes 

cinematográficas. Así pues, al arribar al Valle de Yunguilla, Jacaranda 

sintió elevarse al plano del embeleso con la contemplación de aquella fértil 

y espléndida campiña capaz de infundir en el ánimo inmensurable deleite y 

toda una gama de impresiones altruistas. En las dehesas, arrimadas a los 

cerros o tendidas con molicie en la vasta llanura, apacentaban indolentes 

las manadas, hendiendo el ámbito con mugidos que competían con las 

desaforadas voces del perro ladrador. Más abajo, en los valles y cañadas, la 

exuberancia de sus huertos frutales, sugería la idea de lo que sería la 

lujuriante opulencia del jardín del Edén.  

   Veía como fascinada los labrantíos pintados de sol y esmeralda, 

uniéndose unos a otros, como los cuadros de un colosal ajedrez, extenderse 

hasta el confín de la lejanía. Meditaba en su vital importancia que, a la par 

que avalaba el sustento físico de la comunidad, se constituía en la 

luminaria espiritual, elemento sine cua non carecería de sentido la 

existencia campirana. El labrantío era para el campesino subsistencia, 

alegría y razón de vivir. 

   Sin embargo, en evidente desprecio a la feracidad de esta tierra 

bendecida por la madre naturaleza, la viajera se encontraba a menudo con 

parcelas abandonadas a su suerte, como si de pronto sus dueños se 

hubiesen visto afectados por la decidía. Invadidas de cardos y de abrojos, 

presentaban un aspecto deprimente, aunque a veces se adornaran de 

espléndidos palacetes igualmente desiertos o al menos semidesiertos. Y 

veía con pesar cómo muchas de estas mansiones, dignas de ser moradas 

por gente principal, eran usadas como establos.  

   Le resultaba, pues, obvio de suponer que estos inmuebles habían sido 

construidos por encargo de propietarios arraigados en Estados Unidos, 

quienes tardaban en regresar para disfrutarlos. Ejemplos no le faltaban de 

propietarios inmigrantes, en situación de eternos “ilegales”, que, previendo 

dificultades insuperables para el reingreso al país de residencia una vez que 

hubieren salido de él, no se aventuran a viajar a Ecuador. De modo que, 



mientras pesara sobre ellos tan infame exclusión, difícilmente llegarían a 

conocer lo que tantas privaciones, sudor, y vejaciones les costara.  

   Tampoco desconocía Jacaranda que no raro que familiares de 

inmigrantes, en posesión de aquellas suntuosas viviendas (a veces 

circunscritas solo a su fachada), les asignen una función impropia a la que 

por lógica están previstas. Por consiguiente, contentándose con ocupar las 

piezas de más fácil acceso como morada personal, lo demás les convierten 

en establo, gallinero, gatero o desván. En cuanto a la parcela que circunda 

la casa, ni un solo azadonazo. ¿Para qué? ¿Acaso no recibían 

mensualmente una bonita suma de dólares procedente de la Yunay, 

suficiente como para correr con los gastos de manutención, indumentaria e 

incluso los llamados vicios sociales? Bueno, más tarde, cuando los hijos 

abandonados creciesen lo bastante como para ponerse en manos de 

usureros y coyoteros, ya repetirán la temeraria hazaña del padre expatriado. 

Hasta entonces ¡a divertirse muchachos, que la juventud no retoña!  

   Frente a esta sui géneris situación, más propia de orates que de gente 

preocupada por la superación, Jacaranda se preguntaba que si en realidad 

valía la pena sacrificar la felicidad del hogar arrastrado por la ilusión de 

convertirse como por ensalmo en magnates de las finanzas. Le parecía que 

un hombre que abandona a su familia, con el argumento de que en el 

extranjero le espera una fortuna fácil, no podía ser más que un insensato 

digno de lástima o, a su vez, un redomado pícaro que busca con ello 

disfrazar una cobarde defección. No obstante, la joven al analizar con 

mayor detenimiento las nefastas consecuencias surgidas en un hogar por la 

ausencia prolongada de su jefe, no pudo menos que concluir que parte de la 

culpa la tenía sin duda la esposa del emigrante. ¿Ella no obraba, acaso, con 

similar insensatez o ligereza al admitir para sí sola el gobierno del hogar, 

aun sabiendo que tarde o temprano, apremiada por múltiples e imprevistas 

circunstancias, se verá en situación de claudicar? En consecuencia, ambos 

cónyuges sabían de antemano que de tal separación, patrocinada por la 

codicia, no sobrevendría sino la inevitable disolución de la familia, o sea el 

prólogo de tragedias dantescas que advendrían a cada uno sus miembros.  

   Asimismo, como militante de la iglesia católica que lo era, se hallaba 

convencida de que el sacramento por el cual el hombre y la mujer se unían 

perpetuamente con arreglo a las prescripciones de la congregación, se 

debía cumplir a ultranza. El quebrantar sus preceptos le parecía un 

sacrilegio. “Si algún día tengo que casarme ―se decía―, será para 

respetar y hacer respetar su sagrada institución y honrar la majestad del 

hogar, sin que las vicisitudes alteren su estabilidad”. 



   Y coincidiendo con esta reflexión, concluyó su viaje de regreso de la 

gran ciudad. 

 

*   *   * 

 

   La breve ausencia de Jacaranda había parecido a todos una eternidad. 

Cuando la joven arribó a casa, Alicia tenía los ojos enrojecidos por el 

llanto derramado como consecuencia de la nostalgia sufrida. Se le había 

prendido la idea de que ya no le volvería a ver nunca más, y que, en 

semejante situación de desamparo, más le valdría morir que vivir sin su 

idolatrada hija un solo día más. Así pues, debido a esta tremenda congoja, 

que actuara como catalizador sobre alguna enfermedad grave y latente que 

sin duda venía padeciéndola, su precaria salud se desquebrajó 

aceleradamente al punto que apenas dos meses después dejó de existir. Su 

final no se presentó en medio de alaridos de dolor, como se podría suponer 

en una persona que siente alejarse irremisible y definitivamente de quien 

fuera la luz de sus ojos: su hija. Resignada y en beatífica paz, como se 

supone que se despiden de este mundo los santos, expiró con la sonrisa en 

los labios. Sin que en ningún momento se viera turbada la razón por el 

desequilibrio que a menudo origina el dolor en los moribundos, pudo 

impartir a su hija los consejos que, a su juicio, le serían indispensables para 

su futuro bienestar. Fue así como, invocando las valiosas cualidades 

morales de Wenceslao, imprescindible requisito en quien se postulara para 

esposo, le exhorto a unírselo en matrimonio. Y al obtener favorable 

respuesta, sintió que el corazón se le inflamaba de dicha. 

   También Wenceslao, pese a su natural apatía en todo lo que no 

representara el cumplimiento eficaz del compromiso adquirido para 

atender las labores de la finca, fue víctima incauta de una ráfaga de 

nostalgia. Porque, sin que fuera él capaz de relacionar la breve ausencia de 

Jacaranda con la inesperada alteración en el cauce de su ánimo, estable 

siempre, se vio asaltado por cierta desazón difícil de definirla. Como jamás 

se le había ocurrido, sintió de pronto que la tranquilidad se le saltaba en 

pedazos igual que una lámina de cristal que acabara de recibir una pedrada, 

y que sus fragmentos se le hincaban como puñales en el alma. Fue así 

cómo durante la eternidad de unas cuantas horas de ausencia, el sinsabor, 

cual negro nubarrón, lo mantuvo ensombrecido el talante.  

   Por lo demás, Merchaca se hallaba consciente de que, al no existir 

promesa de índole personal alguna que cumplir entre ambos, en nada 

vulneraba la relación de mutua amistad debido a la actitud que adoptase 

ella. Que se hubiera ido a divertirse y que, posiblemente, hubiere iniciado 



una relación sentimental con alguien, era algo que él estaba lejos de poder 

remediar. Al fin y al cabo era ella el ama de la granja y él nada más que un 

simple labrador avenido por un salario estipulado. Por cierto, que durante 

la niñez hubieran sido amigos inseparables y que, por ese entonces se 

tuteasen, le parecía a Merchaca un detalle que no se lo debía tomar muy en 

cuenta, ya que la candidez de la infancia permite ver a todos como sus 

iguales. Más aún, mirando las cosas a través del cristal impreciso de la 

timidez y del complejo de inferioridad, suponía que, siendo él un sujeto 

virtualmente analfabeto y bueno para nada, ni siquiera debía soñar en 

pretender a su ama, una señorita de connotada inteligencia y considerada 

como la más hermosa del Valle de Yunguilla. ¡Diablos!... Y a propósito. 

¿Acaso el mismo Satanás no se había enamorado endemoniadamente de 

ella? 

   No obstante, estas consideraciones nada alentadoras para un corazón 

enamorado y dignas de ser expuestas por un neófito en la prodigiosa 

esencia del amor, Wenceslao, con sólo elevar el pensamiento a Jacaranda, 

sentía abrasarse el alma como en las flamas de un volcán en perenne 

incandescencia. Y fue debido a esta razón que estuvo a punto de sufrir un 

infarto cuando Alicia, en presencia de su hija, se pronunció dirigiéndose a 

él: 

   ―Muchacho, eres tú un buen hombre, sin duda el mejor de cuantos 

pululan por aquí ―y volviéndose a su hija, continuó―: Y tú, mi niña, la 

más buena y linda de cuantas muchachas existen. De modo que ustedes son 

personas nacidas la una para la otra, creo yo. Estoy segura que de vivir 

Reinaldo, también lo hubiese opinado igual. Es más, anoche mismo se me 

presentó en sueños para decirme que su alma no descansará en paz 

mientras ustedes no se casaran entre sí. ¿Qué les parece muchachos? 

   Los jóvenes se miraron poniéndose rojos de vergüenza. Era la hora de la 

cena, y se hallaban sentados frente a frente en torno de la mesa, a punto de 

paladear los manjares que reposaban sobre ella. Ambos permanecieron 

silentes. Desde luego que para Jacaranda no radicaba sorpresa la 

declaración de su madre, ya que en repetidas ocasiones le había 

manifestado la conveniencia de este enlace. Pero tomada así de sorpresa 

junto a su potencial esposo, careció de la suficiente presencia de ánimo 

para escuchar algo tan trascendental. En cambio Wenceslao, sintiendo que 

la felicidad, de costumbre cicatera con él, se ponía de repente de su lado 

para guiarle hacia la gloria, experimentó tal emoción que le impidió 

coordinar todo posible argumento. 

   ―Y bien, ¿qué me responden ustedes? ―les invitó Alicia a 

pronunciarse, mirando desconcertada a los jóvenes que parecían 



incapacitados para proferir palabra― Pues, ¿qué es lo que deciden 

ustedes? ¡Hablen muchachos! ―los muchachos no decían pío―. Pues 

bien, no digan ustedes nada. Pero mañana mismo, en compañía de tu 

madrina Sara, que está ya al corriente de todo esto, visitan primero al jefe 

político y luego al padre Alonso. Pero por la tarde se me presentan casados 

tanto por lo civil como por lo eclesiástico. Así como me han oído. Porque 

vislumbro que mi fin se acerca y, para irme tranquila de este mundo 

―tomó significativamente la mano de su hija―, es indispensable que 

alguien se encargué de tu seguridad. Y para cumplir con eficacia tan difícil 

responsabilidad, qué mejor que un buen hombre como Wenceslao 

―dirigiéndose al aludido, añadió―: Y tú, muchacho, prométeme que 

respetarás a mi hija y procurarás hacerla feliz siempre.   

   ―¡Lo juro por la sangre de Cristo, madre mía, que no viviré sino para 

verle feliz a mi futura esposa! ―exclamó Wenceslao mientras se 

arrodillaba a los pies de Alicia y tomaba sus manos para cubrirlas de besos. 

   ―Estoy segura, hijo mío, que lo cumplirás ―Se dejó oír Alicia, 

esbozando una sonrisa en sus cansados ojos. Mas de pronto, adoptando 

gesto adusto, agregó―. Pues ten cuidado, muchacho, en honrar la palabra 

que hoy empeñas. Caso contrario, te juro que volveré de la tumba para 

pedirte cuentas. ¡Y durante todas las noches de tu vida te buscaré para, 

tomándote por los pies, arrastrarte por todo el valle!  

   La respuesta de Merchaca no fue otra que la lividez de su rostro 

atenazado por el terror. Si alguna vez le dijeron que de las suegras no había 

de fiarse, ahora ya lo sabía que tenían sobrada razón. Se quedó tan 

impresionado que, cuando su futura madre política añadió en tono 

conciliador: “¡Qué Dios te bendiga y te ayude a labrar la felicidad de mi 

hija, muchacho!”, apenas la escuchó.    

   Los jóvenes siguieron las instrucciones de Alicia al pie de la letra y, al 

día siguiente por la tarde, fueron ya esposos legitimados por la autoridad 

civil y bendecidos por la iglesia católica. Wenceslao no cabía en su alegría, 

viéndose inopinadamente convertido en marido de la mujer más codiciada 

de la comarca. Prisionero del más ominoso complejo de inferioridad, se 

hallaba plenamente convencido de que él, por sus propios méritos, no 

habría sido un buen partido ni siquiera para una de esas damas plantadas 

por los mojados, que se las veía languidecer de aburrimiento mientras 

esperaban dar caza a algún zoquete. Por tanto, lo que acababa de sucederle 

no podía parecerle sino el milagro de algún santo protector de los 

medrosos. 

   Jacaranda empezó su vida conyugal más resignada que complacida, 

aceptando la sociedad matrimonial como algo irremediable. Su madre, en 



la creencia de que obrara con acierto, lo había dispuesto así. Suponía, por 

lo demás, que de haber estado presente su padre a la hora de aprobarle 

esposo, en beneficio de la permanente seguridad de su hija, no hubiera 

comportado de modo diferente. Estaba segura de que los padres, provistos 

siempre de aquella misteriosa intuición que les hace ver como un libro 

abierto el futuro de sus hijos, tienen invariablemente la razón cuando se 

trata de impartir consejos a estos. Tanto fue así que durante mucho tiempo 

no hubo de arrepentirse de haber unido su destino al de Wenceslao. El 

nubloso efecto de la resignación que, en un principio, le impedía distinguir 

la manera de ser de su esposo, con el transcurso de los días fue disipándose 

para dejar al descubierto cualidades dignas de admiración que, actuando 

como catalizador en sus sentimientos, generó un profundo amor por él. 

   A partir de entonces su hogar fue un auténtico recinto de felicidad que 

desafió con éxito las vicisitudes. 

   El advenimiento de sus tres hijas, Rosalba, Mariela y Gina, no hizo otra 

cosa que consolidar cada vez más aquel gran amor. Y ahora la primera de 

las susodichas niñas contaba con doce años de edad y cursaba el último 

nivel de educación primaria, la segunda tenía diez años y la última ocho. 

Se hallaban estas últimas en cuarto y segundo niveles respectivamente. 

   Sin embargo, Jacaranda, al revisar sus recuerdos, hubo de admitir que no 

todo fue felicidad en su hogar. Pues, apenas iniciada su vida conyugal, la 

trágica muerte de Alimidel Uribe y Augusto Corrales, jóvenes militares y 

fugaces pretendientes suyos, si bien ella nada tuvo que ver en el desarrollo 

del suceso, vino sin embargo a perturbarle la tranquilidad.  

 

 

CAPÍTULO SIETE 

 

   Augusto y Alimidel 

 

   Todo había sucedido cuando Jacaranda, aún sin saberlo, se hallaba a un 

paso de abandonar el colegio a consecuencia del repentino deceso de 

Reinaldo, su padre. Suceso que coincidió con la época que ella, habiendo 

superado el ambiguo tránsito de la adolescencia se convirtió en una mujer 

de proverbial belleza que infundía candentes emociones aun en el más 

gélido de los varones. En consecuencia, pese a que en El Vergel no 

faltaban mujeres realmente guapas, los moscardones del pueblo, cada 

quien más apasionado, con el afán por conquistarla a toda costa, se 

tornaban cada más audaces. Así, en tal estado de ánimo era normal que sus 

demandas la hicieran adornadas de frases tomadas de un repertorio de 



expresiones opuesto a la elegancia. Por lo demás, era ese su estilo lo 

mismo cuando se enternecían que cuando se enardecían. 

   En todo caso, nuestra joven se había acostumbrado pronto a las 

impertinencias de los donjuanes de profesión e improvisados, 

correspondiéndolas maquinalmente con el arma de la fría indiferencia. Sin 

embargo, había roto la regla de su rígido comportamiento con ciertos 

forasteros y amigos entre sí, a quienes les bastó una sola mirada para que 

se enamorasen profunda y definitivamente de ella. Eran bien parecidos y 

elegantes, muy jóvenes, casi adolescentes, llevaban el cabello corto y, a 

juzgar por el lujoso automóvil que lo ocupaban, debían pertenecer a 

familias acaudaladas. Infortunados mozos, se hallaban lejos de imaginar 

que, meses más tarde, este amor irrenunciable, les conduciría a la ruina de 

ambos.  

   Jamás se olvidaría Jacaranda su encuentro casual con aquellos jóvenes 

forasteros. Era un domingo y el momento que ella salía de la iglesia, quizá 

las once de la mañana, cuando se la abordaron sonrientes y ceremoniosos a 

la vez, dejándola oír la salutación más graciosa que hasta entonces hubiera 

escuchado. Le agradó la cortesía de los jóvenes, una flor exótica en un 

abrupto lugar donde la cháchara y el desparpajo eran la moneda corriente 

en las relaciones humanas, y no tuvo inconveniente en platicar brevemente 

con ellos. Fue así como supo que el uno se llamaba Alimidel Uribe y 

Augusto Corrales el otro, que estudiaban en la academia militar de Cuenca 

y que eran oriundos de Machala. Fue todo lo que consiguió saber de los 

cadetes, puesto que, según le dijeron, tenían prisa en llegar al puesto 

militar asignado. Pero le aseguraron que en cuanto dispusieran de una 

fracción de tiempo regresarían para continuar con la plática interrumpida, 

ya que verla y amarla había sido una sola cosa para ellos. Sin embargo, 

pasaron los días y no se los volvió a verlos por allí. 

   En tanto Jacaranda se había visto en un dilema al reflexionar sobre la 

impetuosa declaración amorosa de los cadetes, ambos fervientes 

enamorados suyos, y se preguntaba cuál debía ser la actitud acertada frente 

a ellos para no herir los sentimientos de ninguno de los dos. De ahí que se 

confesaba impotente de poder esbozar una salida plausible, porque le 

agradaba tanto Alimidel como Augusto. No obstante, transcurría el tiempo 

y nada conocía de la suerte corrida por ellos. Por tanto, supuso con cierto 

alivio que el fervor de aquellas promesas se había desvanecido en cuanto 

dejaron de verla. Pronto de este agradable suceso no le quedó sino un grato 

recuerdo. Pero el tiempo le tenía reservado, con respecto a sus 

admiradores, un serio disgusto. 



   Meses después, acatando la perentoria disposición de su moribunda 

progenitora, aceptaría resinada casar con Wenceslao Merchaca, su 

compañero de juegos de la infancia y actual jornalero, por quien no había 

sentido antes más que amistad. Tal era su desafecto por él que, cuando lo 

tomó por esposo, sintió con inmensa amargura que acababa de echar por la 

borda toda la felicidad a la cual tenía derecho. Si en su condición de mujer 

clamaba por ser amada, de igual forma ansiaba poder amar con el alma al 

hombre con quien edificaría su hogar. Consecuente con este anhelo no 

cejaba en buscar un resquicio en su corazón que le permitiese a Wenceslao 

ingresar en él, pero la muralla que lo guardaba era sólida e inquebrantable. 

   Pobre Wenceslao, no obstante su diáfano e inmensurable amor tributado 

a su flamante desposada, aunque de manera diferente, se veía también 

amenazado por las consecuencias de una forzada unión diseñada por una 

agonizante madre que ante todo buscaba la seguridad de su idolatrada hija. 

Y Jacaranda, lejos de pretender hallar en el divorcio la solución de su 

inconformidad, invocaba a Dios el advenimiento de un milagro que le 

consintiese amar con lealtad a su esposo. 

   Y el milagro se produjo. 

   Pues bien, ya fuese un favor llegado desde lo alto, ya fuese mera 

casualidad o ya fuese simplemente la reacción natural de un persistente 

deseo, lo cierto fue que de repente se abrieron para Wenceslao las puertas 

del corazón de su amada. Y desde entonces le amó a su esposo con esa 

pureza e intensidad que son privativas del primer amor. 

   Habían transcurrido ya cuatro meses desde el casamiento y casi uno de 

amarse mutuamente, experimentado ambos que nada era comparable a la 

felicidad de amar y ser amado, cuando una aciaga sombra se abatió sobre 

ellos. Era pues un domingo, día que viene cargado siempre de novedades, 

sobre todo en los lugares de alta densidad demográfica, donde la gente, al 

no saber que hacer con el tiempo libre, lo destina a veces a distracciones 

temerarias. Y fue precisamente cuando el albur les sorprendió con un 

fenomenal disgusto a la pareja. 

   Los tórtolos, luego de bajarse del autobús que les había transportado 

hacia El Vergel, como distracción inicial de su día de asueto, decidieron 

visitar el plácido parque de la ciudad, llamado poéticamente “Rincón de los 

Enamorados”, seguros de que en medio de tanta acaramelada pareja que 

acudía allí, disfrutarían de absoluta soledad, entregados el uno al otro. 

Tomados de la mano y respirando alegría se dirigían a la idílica alameda, 

cuando de pronto dos hombres de uniforme militar y cara de pocos amigos 

les cerraron el paso.  



   Ambos ostentaban insignias del grado de teniente. Eran naturalmente 

jóvenes, esbeltos, bien parecidos e idénticos entre sí, que daban la 

impresión de ser el uno clon del otro. Venían seguidos de varios sujetos de 

la localidad que, conocedores del operativo que los militares se proponían 

dar, no habían querido perder detalle de él.  

     ―¿Es usted Jacaranda Bueno?  ―le interrogó a la joven uno de los 

tenientes, remarcando con intención el nombre. Pues era evidente que tal 

énfasis no obedecía a un supuesto respeto sentido por ella, sino que más 

bien llevaba implícito el sarcasmo. 

     ―Sí, fue ese precisamente el nombre de la aludida dama antes 

convertirse en la señora de Merchaca ―Respondió Wenceslao de 

inmediato, impidiendo que fuera Jacaranda quien emitiera la respuesta y 

dejando cohibidos a los militares, que ventearon la indirecta―. Soy 

Wenceslao Merchaca, su esposo. Y a propósito, ¿por qué requieren ustedes 

conocer si es ese el nombre de mi esposa? 

   Los curiosos que se habían ido acumulándose en torno de los jóvenes 

esposos, al tanto del abuso de los Derechos Humanos con que proceden los 

militares, especialmente en lo que a interrogatorios se refiere, quedaron 

estupefactos al testificar la energía con que Wenceslao se enfrentaba a los 

perdonavidas de uniforme. “Lo van a golpearlo aquí mismo y luego lo 

arrestarán”, pensaron unánimemente. Mas, nada de ello sucedió. 

    ―Mis felicitaciones, señor Merchaca, por lo afortunado que ha sido 

usted en elegir para reina de su hogar a tan distinguida dama ―dijo el 

militar que llevaba la voz cantante, apeándose de su altanería inicial y 

endulzando la expresión―. Sin embargo, es necesario que la señora 

Merchaca conteste la pregunta que debo formularle. 

   ―¡Encantada! ―Respondió presta Jacaranda, evitando que Wenceslao 

volviera a intervenir para detener lo que él suponía una gratuita e 

intolerable impertinencia de los militares― Adelante oficial. Véngame esa 

pregunta. 

   ―Pues bien, señora Merchaca, por lo visto infiero que usted desconoce 

en absoluto lo que hace sólo unas horas ha ocurrido a poca distancia de 

aquí, con más exactitud en el parque Rincón de los Enamorados, ¿verdad? 

   El militar era sin duda experto en los tejemanejes de la actividad de 

indagar, ya que con el propósito de estudiar la reacción de su interpelada 

aparentaba condescendencia con ella. Mas, al reflexionar que esta vez nada 

en claro podía reportar su argucia, preferiría ir al grano. 

   ―No sé realmente a lo que se refiere usted, oficial ―replicó Jacaranda 

en referencia a la pregunta que éste le había formulado un instante antes. 



   ―Vamos. Pues simplemente al duelo de los subtenientes amigos suyos, 

que infortunadamente ha terminado con la vida de los dos. Dígame usted 

con absoluta franqueza, ¿si últimamente ellos no han estado viéndose con 

usted? Recuerde que su respuesta podemos verificarla luego con facilidad.  

   Jacaranda que acababa de hacerse cargo de las graves insinuaciones de su 

inquisidor, empalideció y sintió que las piernas no la respondían. Hubo de 

apoyarse en el brazo de su marido para evitar caerse. Éste, a su vez, se 

puso yerto con lo que acababa de oír. Pues no concebía que alguien se 

atreviera a poner en tela de duda la decencia de su esposa. Hubiera 

deseado, asiéndole por el cuel1o, zarandearlo al insolente, pero el asombro 

lo tenía inmovilizado. 

   ―¡Teniente, no hay derecho para este interrogatorio avieso e ilegal a una 

respetable dama, conocida por todos sus coterráneos de su impoluta 

honorabilidad! ―protestó un hombre de recia voz y recia contextura, que 

se había sumado al grupo de curiosos― pues, si usted tiene cargos que 

formular en su contra, hágalo mediante la acción judicial correspondiente y 

en presencia de su asesor legal, mas no bajo coacción y en plena vía 

pública. Esto es un atropello a la majestad de la Ley. 

   “Ahora si los milicos tienen sobrado pretexto para ensañarse con un 

civil”, se dijeron para sí los presentes. Y, procurando curarse en sano, 

fueron retirándose paulatinamente del hombre que acababa de intervenir. 

   ―¡Por todos los diablos! ¿Quién se ha creído usted para meterse en 

donde no le llaman? ―vociferó el uniformado que hasta ahora había 

permanecido callado, mientras que, con la mano en la culata de la pistola, 

se le iba acercando al hombre de la recia voz― Acaban de matarse dos 

valiosos miembros de las Fuerzas Armadas, en la flor de su edad, por culpa 

de esta pécora con cara de yo no fui, y se atreve usted a cuestionar nuestra 

intervención. ¿Pues qué carajo le sucede a usted? 

   ―Para su información, teniente, soy el doctor Laurencio Maldonado y 

poseo mi bufet de abogado en esta plaza ―Se explicó ecuánime el 

jurisconsulto. 

   Las ínfulas del militar se arrugaron notablemente y, en consecuencia, 

retiró la mano de la culata de su pistola. Dejó también de avanzar hacia el 

doctor Maldonado. 

   El teniente que había intervenido antes de su colega, retomó la palabra 

sin desviarse de su propósito inicial que consistía en averiguar, 

extraoficialmente y de inmediato, qué grado de responsabilidad tenía 

Jacaranda en el estallido pasional que les había llevado a batirse a los 

malogrados subtenientes en el transcurso de las primeras horas de la 

mañana de aquel mismo día. 



   ―Señora Jacaranda, sabemos con certeza que el motivo del duelo fue 

usted. La sola mención del nombre suyo por uno de los duelistas sirvió 

para enardecer la sangre del otro, motivado por los celos. Este detalle 

ilustra perfectamente que tanto Uribe como Corrales tenían algo que ver 

con usted. 

   ―Los vi por una sola vez y nada más que por unos minutos a los 

caballeros que usted menciona, por qué razón habría de negarlo yo ―se 

dejó oír Jacaranda, rehaciéndose con prontitud de su postración anímica―. 

De aquello hará unos siete u ocho meses. Dijeron ellos que se dirigían 

hacia un puesto militar que se los habían asignado. Desde entonces no los 

he vuelto a ver más. 

   Fue entonces cuando resonó la enérgica voz del capitán de la unidad 

militar acantonada en El Vergel, que casualmente pasaba cerca y había 

escuchado las últimas frases de los tenientes. Este oficial de genio áspero y 

de pocas palabras, se distinguía en cambio por su inquebrantable rectitud. 

   ―La señora no ha dicho más que la neta verdad. Por tanto, es impropio 

que se la importune ―dirigiéndose a sus subordinados les reprendió 

iracundo―: Y ustedes, imprudentes caballeros, ¿por qué buscan involucrar 

a personas inocentes no obstante que el panorama de los acontecimientos 

no puede ser más diáfano? Les ordeno regresar de inmediato al cuartel. 

¡Vamos, caballeros! ―acercándose respetuoso a Jacaranda, añadió ―: 

Señora mía, en nombre de mis subordinados y en el mío propio, ruego a 

usted aceptar mis sinceras disculpas. Usted se hará cargo del mal entendido 

“espíritu de cuerpo” que prima entre los miembros de nuestras Fuerzas 

Armadas que muchas veces impide apreciar las cosas en su exacta 

dimensión. 

   Y luego de despedirse cortésmente del flamante matrimonio Merchaca y 

de exhortar a los curiosos a retirarse, el oficial se alejo con rumbo de su 

acantonamiento. 

   Luego de tan desagradable incidente, a Jacaranda y mucho menos a 

Wenceslao les quedó deseo de continuar en la ciudad, siendo blanco 

directo de la malévola curiosidad de sus coterráneos. Pero antes de regresar 

a Bonanza, como era lógico, quisieron conocer lo acaecido en esa mañana. 

   Y lo supieron de buena fuente. 

   Los jóvenes militares, alegres y bastante bebidos, habían ingresado cerca 

de las cinco de la mañana en la taberna “El pato rojo”, la única en todo el 

pueblo abierta a esas horas. El uno traía bajo el brazo una guitarra, y el 

otro, una botella de coñac a medio consumir, pero ambos traían al cinto su 

respectiva pistola de reglamento. Luego se supo que el de la guitarra se 



llamaba Alimidel Uribe y Augusto Corrales el de la botella. Venían de 

Machala.  

   Una semana antes se habían graduado, con honores, de subtenientes y el 

festejo de tan importante evento lo habían prolongado hasta este momento. 

Primero, como era natural, lo hicieron cada uno con su respectiva familia. 

Luego, se reunieron para rendir juntos homenaje a Baco, de quien eran 

fervientes devotos. Achispados y respirando júbilo por todos los poros 

visitaron alternativamente objetos de viejos y nuevos amores y albergues 

de dudosa reputación sin que el prurito de solazarse pareciera agotarse. 

Tampoco el dinero que iban tirando a manos llenas aquí y allá parecía 

sufrir el menor quebranto. Por su parte, los progenitores de aquellos hijos 

pródigos, magnate bananero el uno y camaronero el otro, miraban 

orgullosos las calaveradas de sus vástagos, con la certeza de que ellos se 

divertían legítimamente. Y considerando que la vida sin mujeres ni música 

ni canciones no valía la pena de vivirla, les fomentaban el gusto por las 

juergas. 

   Fieles a aquellos edificantes consejos, procuraban los flamantes militares 

que los días fueron pasando para ellos saturados de alcohol, mujeres, risas 

y canciones. 

   Esa noche se hallan en Puerto Bolívar, en casa del coronel Rubiales, de 

visita a las simpáticas hijas de este marcial caballero, por quienes sentían 

cierta atracción sentimental. Las señoritas Rubiales eran dos: Joaquina y 

Oristila. Graciosas e inteligentes pero lamentablemente pequeñas de 

estatura, casi enanas, no constituían ninguna tentación para los galanes de 

la localidad que, como a menudo suele suceder con quienes se jactan de 

buen gusto al momento de elegir novia, las preferían altas, esbeltas y nada 

perspicaces. Desde luego que también nuestros jóvenes militares eran de 

similar opinión. Sin embargo, por esas cosas inexplicables con que a veces 

te sorprende la vida, Corrales, habiendo mirado siempre con indiferencia a 

Joaquina, de repente se vio atraído por ella. Y claro, ya fuese por espíritu 

de cuerpo o ya fuese porque la indisoluble amistad entre los dos jóvenes 

exigía permanecer juntos en las buenas y en las malas, Alimidel se sintió 

obligado a cortejar a Oristila.  

   Las chicas, que clamaban al cielo por un milagro así, acogieron 

placenteras las pretensiones de tan distinguidos galanes que significaba a 

cada una de ellas el feliz advenimiento de su príncipe azul. También el 

coronel, luego de sopesar el potencial alcance de sus hijas y el caudal de 

los padres de los amantes de ellas, magnates de la exportación, coligió que 

no pudieron haber esperado un mejor partido. En consecuencia, les abrió 

hospitalario las puertas de su casa. 



   En compañía de las citadas damas y también de varias personas, 

invitadas por aquéllas para celebrar la graduación de sus prometidos, lo 

estaban pasando de lo lindo: libaban, cantaban y bailaban con sus novias. 

No obstante, lo de “lo lindo” era sólo aparente. Porque, inopinadamente, 

Alimidel le anunció a Augusto que él se retiraba de allí, ya que se proponía 

viajar de inmediato a El Vergel. Adujo que una misteriosa fuerza, superior 

a su voluntad, le atraía a ese lugar como un poderoso imán. Además, 

seguro de que su amigo esgrimiría alguna persuasiva razón orientada a 

disuadir su designio, le previno que nada ni nadie serían capaces de 

desistirlo. Mas, para su sorpresa, Augusto le confesó que también a él le 

ocurría lo mismo y que le acompañaría encantado.  

   Y mientras dejaban la sala de baile de casa de las niñas Rubiales, luego 

que se hubieran despedido a la francesa, se revelaron mutuamente el 

anhelo de volver a mirar a Jacaranda.  

   Arrebataron a viva fuerza la guitarra que sostenía uno de los músicos que 

amenizaban la fiesta. Subieron al coche y partieron como una exhalación 

con rumbo a Machala. Una vez allí, tardaron únicamente lo necesario para 

vestir el elegante atuendo militar, el mismo que los habían usado en la 

ceremonia de graduación. Tal vez, en lo íntimo de su ser, no deseaban 

impresionar a Jacaranda, sino verse elegantes para desposarse con la 

muerte. 

   Cuando ingresaron en la taberna de “El pato rojo”, que, contraviniendo la 

ordenanza policial por imposición de unos recalcitrantes mojados recién 

arribados al terruño, se hallaba aún abierta, nadie les notó abrumados ni 

mucho menos poseídos por la obsesión. Todo lo contrario, se mostraban 

ecuánimes y la alegría les endulzaba el semblante. Sonrieron con simpatía 

a los trasnochadores parroquianos, que a su vez les retribuyeron con 

recelosas miradas, creyéndolos emisarios de la autoridad. Los mojados, 

con la mente nublada por el alcohol, los habían confundido con miembros 

de una patrulla policíaca. “Van extorsionarnos con la amenaza de arresto 

bajo cualquier pretexto”, musitaron. Pero los uniformados los 

desengañaron pronto. 

   El subteniente Corrales, yendo directamente a la barra, se situó frente al 

tabernero, un mozo rechoncho y piloso que tenía el aspecto de un oso. Y 

mientras le indicaba a éste su botella de coñac a medio consumir, le ordenó 

terminante: 

   ―¡Oiga usted! Sírvale a la concurrencia una ronda de este mismo licor. 

Hoy es un día muy especial para nosotros y queremos que los presentes 

beban a nuestra salud. Corro yo con la cuenta, por supuesto. 



   ―¡Pues cuando Corrales y Uribe beben, todo el mundo bebe! ―exclamó 

eufórico el militar de la guitarra, manifestándose de acuerdo con la 

ocurrencia de su amigo y colega. 

   Los parroquianos recibieron con un sonoro aplauso la oportunidad de 

libar coñac gratis. Algunos se levantaron, para acercarse a los militares y 

expresarles su gratitud con un abrazo, pero lo pensaron mejor y volvieron a 

sentarse. Conjeturaron que en el transcurso de la velada, de continuar las 

cosas como habían empezado, ya tendrían oportunidades mejores para 

demostrarles que no habían obsequiado a unos ingratos. 

   Uribe, con una leve venia, le exhortó al tabernero apresurar el 

cumplimiento de la orden impartida. Pero éste le respondió atribulado que 

en su establecimiento ni siquiera se conocía semejante exquisitez.  

   ―Lo mejor que tenemos es Ron Bacardi ―añadió el cantinero―, puesto 

que los parroquianos lo prefieren a otro licor exótico que por lo general 

cuesta mucho y su calidad vale poco. Por lo demás, ¡el Bacardi es amor 

líquido! 

   ―Bueno, si es así, entonces, ¡Ron Bacardi para todos, incluyendo 

nosotros! ―Convino Alimidel Uribe. 

   En adelante los militares, desentendiéndose de los demás, se dedicaron a 

divertirse solos. Pronto dieron cuenta del coñac que les quedaba y luego no 

tuvieron inconveniente en escanciar de la botella de ron que el tabernero la 

puso en su mesa. Y mientras más libaban más contentos se ponían. 

Corrales, tomando la guitarra que llevaba Uribe, la arrancó hábilmente 

cadenciosas notas que de inmediato fueron acompañadas de las melódicas 

voces de ambos amigos, demostrando ser excelentes trovadores. 

   Los mojados les escuchaban en silencio y se miraban con aprobación. 

Hubieran deseado premiarlos con nutridos aplausos luego de cada canción, 

ya que lo estaban pasando de maravilla, mas, entendiendo que aquel 

repertorio musical tenía carácter privado, aplacaron sus impulsos, 

limitándose a escucharlo en silencio. 

   Luego de cantar varias canciones, los cantantes entraron en un periodo de 

receso que fue utilizado nada más que para libar. A momentos miraban con 

signos de impaciencia el reloj, como si esperasen el advenimiento de algo 

importante. Y vaya que lo era.  

   El esperado instante de ver a Jacaranda no podía ser más importante para 

ellos. Ambos se habían enamorado apasionadamente de la bella muchacha, 

los dos soñaban con llevarla al altar vestida de albo tul y coronada de 

azahares, ambos habrían dado gustosos la vida por ella y también los dos 

conocían mutuamente lo que les sucedía. Sin embargo, fusionados desde el 



albor de la existencia por la excelencia de la amistad, la víbora de los celos 

no tenía cabida en el corazón. El uno al otro decía que ganase el mejor.  

   ―Y ahora, ñaño, permíteme que sea yo quien acaricie la guitarra 

―profirió Alimidel, recobrando su instrumento musical―. De pronto me 

acordé de “Besos brujos”, aquel bolero que solía cantar el teniente Román 

a la rubia de La Ensenada. ¿La recuerdas?  

   ―¡Magnífico! ―lo aprobó Augusto― Créemelo que me gustaría volver 

a oírlo. 

   Cantó Alimidel poniendo el alma en cada verso, como si las divinas 

Euterpe y Terpsícore le guiaran con su respectiva iluminación. Los oyentes 

se vieron inopinadamente acariciados por un manantial de candorosas 

emociones. Ahora si que los mojados, sin poder resistir más el entusiasmo, 

quisieron tributarle al cantante apoteósicas ovaciones, pero, temiendo 

lastimar la sensibilidad artística del cantor con sus destemplados gritos, 

terminaron por continuar silentes. De modo diferente Augusto, sintiéndose 

tocado por la exaltación, no tuvo reparo en ensalzar fervoroso las dotes 

artísticas de su amigo, no obstante que también él se valoraba como un 

cantante de primera línea. Y sin esperar que el aplomo le devolviera la 

compostura, pidió, más exactamente, ordenó a su camarada que cantara 

cierta canción compuesta por el mismo en honor de Jacaranda. 

   ―¡Ñaño, ñaño ―dijo, sintiendo el corazón a punto de estallar por la 

emoción―, nunca podré cantar “Jacaranda” como lo harías tú con tu voz 

privilegiada! Conoces tanto la letra como también la música de ella, puesto 

que en diversas ocasiones me la has oído cantar. Vamos. Cántala ahora.  

   Alimidel esbozó una misteriosa sonrisa, pero nada dijo ni acató la 

exigencia de su amigo. 

   Augusto insistió vehemente:  

   ―Quiero oírla ahora mismo cómo se la escucha en otros labios la 

composición que, con inmensurable amor, la compuse a la dueña de mi 

corazón, la futura señora de Corrales. ¡Cántala para mí! 

   Alimidel perdió el color y un suspiro fuerte y prolongado seguido de una 

espiración, acompañada de un gemido que denotaba honda pena y ansiedad 

a la vez, amenazo con hurtarle el equilibrio. Le pareció imposible de 

escuchar lo que acababa de oír de labios de su incondicional amigo por 

quien no hubiera tenido reparo en sacrificarse. Sin embargo, acababa éste 

de pronunciar la frase fatal.    

   ―Bien sabes, ñaño mío, que no haré lo que me pides ―exclamó Uribe, 

encarándose con Augusto―. Conozco la letra de la cancioncilla, que en 

esencia se refiere a Jacaranda como tuya o de nadie. ¿Olvidas, acaso, que 

también yo la amo con toda la fuerza de mi corazón y que no cejaré hasta 



verla convertida en mi mujer? Y bien, te prevengo que si persistes en tu 

cínica actitud, pues créeme que me olvidaré que eres mi amigo para ver en 

ti al peor de mis enemigos, y en consecuencia, te partiré el corazón de un 

balazo. 

   Finalmente los celos se le habían presentado en su expresión más letal. 

   Augusto le contestó, como si tal cosa lo hubiese esperado: 

   ―Que se haga lo que tú dices, ¡qué para morir nací! 

   Uribe deposito cuidadosamente su guitarra sobre la mesa, como si 

temiera estropearla por falta de prevención en aquella sencilla acción, en 

tanto que Corrales abono al tabernero el consumo, sin olvidarse de halagar 

su voracidad con una significativa propina.  

   Estipularon el desafío usando términos cordiales, como si se tratase de 

ultimar los detalles de una amena celebración, y fueron de inmediato a 

batirse en el parque “Rincón de los Enamorados”, que casualmente se 

hallaba frente a “El pato rojo”, al otro lado de la calle.  

   Nadie intentó disuadirles de semejante designio. Más tarde dirían los 

testigos del incidente que derivara el reto, que toda aquella escena no les 

había parecido más una macabra broma elaborada con el propósito de 

divertirse; que incluso cuando escucharon las detonaciones procedentes del 

vecino jardín, las supusieron parte de la programada calaverada. Añadieron 

que, en consecuencia, nada supieron del trágico suceso hasta cuando, 

minutos más tarde, oyeron a unos transeúntes comentar acerca de él. 

   Sin embargo, el cruento acontecimiento lo fue presenciado por varios 

sujetos que coincidieron en caminar cerca de los militares precisamente 

cuando éstos, situados el uno enfrente del otro, a unos veinte pasos de 

distancia entre sí, disparaban recíprocamente sus pistolas. Por ellos se 

conoció que Uribe fue el primero en caer con el pecho atravesado, mientras 

expresaba a su antagonista: “Ni así dejaré de amarla”. En cambio 

Corrales, no obstante haber recibido un tiro en el pómulo izquierdo que le 

arranco la mitad de la cabeza, se mantuvo de pie por unos segundos, 

permitiendo que la sangre se le derramara como una cascada a lo largo de 

su atlética anatomía. Luego se desplomó sin exhalar un solo estertor. 

Seguramente su último pensamiento lo fue para Jacaranda. 

   Este aciago suceso que por un momento conmocionó a El Vergel con su 

trágico desenlace, no alcanzó sin embargo caracteres de escándalo en 

detrimento de Jacaranda, a pesar de perfilarse ella como su responsable 

indirecta. Nadie del florido cantón se permitió mirarla como a una mujer 

fatal. Los hombres continuaron codiciando su amor y las mujeres 

envidiando su belleza.  



   No obstante, Jacaranda jamás conseguiría borrar de la memoria este 

suceso que a menudo le perturbaría el sueño con imágenes cruentas que 

socavaban la paz. Sentía ensombrecer la tranquilidad en cuanto algún 

detalle relacionado con los malogrados jóvenes militares, obrando como un 

detector de recuerdos, recreaba con sádico vigor las incidencias de la 

tragedia, señalándola como su fatídica responsable. El transcurso del 

tiempo, que de ordinario lima las aristas de las funestas remembranzas, 

jamás pudo ablandar las dolencias del alma.  

 

 

CAPÍTULO OCHO 
 

    El calor del hogar   

 

    ―¡Qué contrariedad! El precio del mango ha descendido 

ostensiblemente como nunca antes ―se lamentó Wenceslao, mientras, 

sentado junto a su esposa, en el pórtico de su casa, miraba las gallinas que 

escarbaban en el patio―. La producción en la península de Santa Elena de 

una fruta de mejor calidad ha dejado a la nuestra en segundo y hasta en 

tercer lugar. Aunque el de la papaya, la naranja, la lima y el limón se 

mantiene firme. Pues en cuanto al del melón, la sandia, la granadilla, la 

guaba, la guayaba, la chirimoya y el níspero ha tenido una pequeña 

elevación. Con todo, esto no debe servirnos de consuelo, ya que nosotros 

producimos mango más que otra cosa.  

   ―Pero por qué inquietarnos por un problema que no es más que 

coyuntural ―opinó Jacaranda, sin borrar de sus ojos la hermosa sonrisa 

que le caracterizaba―. Pues ya vendrán mejores días y lo que sucede ahora 

en nada afectará la situación de mañana. Esposo mío, afortunadamente, 

aunque no tanto como mangos tenemos también frutas que no se han 

depreciado. Sobre todo el níspero, debido a que pertenece a una variedad 

casi única en el país, será siempre muy estimado. 

   Wenceslao distendió de su expresión el gesto de preocupación. El 

razonamiento lógico de su esposa había tenido en él la virtud de elevar el 

ánimo, presentándole las cosas más llevaderas. “Lo que dice ella tiene 

sentido ―reflexionó―. No en vano estudió hasta el quinto año de 

secundaria y, además, ha sido alumna permanente de su señora madre, 

quien fuera profesora universitaria antes de trasladarse acá. Por otra 

parte, ha leído más libros que el mismo doctor Abad. Por tanto, sabe 

perfectamente lo que dice ―.” Y añadió para Jacaranda: 



   ―Entonces, relegando a segundo plano el cultivo del mango, 

incrementaremos la producción de las demás frutas, al menos las de ciclo 

corto, ¿qué te parece, mujer? 

   ―¡Claro! ―aprobó la aludida mientras atisbaba el camino que, a un 

centenar de pasos más allá de la casa, se perdía entre los árboles frutales. 

   ―Ventajosamente, tierras no nos faltan, y hasta se diría que nos sobran. 

   ―Nunca están demás las tierras cultivables por mucho que se las tenga 

―replicó la mujer, sin dejar de mirar con insistencia el camino. Esperaba 

de un momento a otro ver aparecer a sus hijas de regreso de casa de sus 

abuelos, los padres de Wenceslao. 

   “Claro ―meditó Wenceslao, descontento de su precipitada 

apreciación―. Ellas nunca están demás. Lo debo tener presente como 

agricultor que me precio de serlo. No obstante, en esto y en lo demás, por 

cuidado que ponga en lo que digo, jamás acierto. ¿Me falta en realidad 

esa inteligencia que, en cierta ocasión, el maestro Lumbrera me acuso de 

carecerla? ―.” Y pese a una década y más transcurridas desde entonces, 

lo recordó textualmente aquel reproche. 

   «―Deberías más bien dedicarte a algo que no requiera de mayor 

inteligencia y concentración como el estudio ―le había recriminado 

decepcionado el profesor de matemáticas, entregándole al mismo tiempo 

las notas del último examen―. Pues míralas, muchacho: cero para todas 

las preguntas, que sumados todos ellos dan como resultado la suma de un 

cero exacto. En otras palabras, una completa vergüenza tanto para ti 

como para mí.» 

   Lo aceptó compungido que él no era precisamente una lumbrera, puesto 

que cada vez que habría la boca no era más que para decir algún dislate. La 

falta de perspicacia sería en él una ominosa carga que la llevaría a cuestas 

siempre. Pero se consoló pronto al meditar en que, a pesar de todo, había 

tenido suerte, mucha suerte, quizá demasiada suerte. Pues sino ¿cómo 

podía explicarse que resultara él, pobre e inculto sujeto, el elegido por 

Jacaranda para unírsela en matrimonio, dejando de lado excelentes partidos 

como lo eran muchos mojados? Y deseó ardientemente con ser rico, muy 

rico, inmensamente rico para llenar de comodidades a su esposa y a sus 

hijas como nunca las hubiesen soñado.  

   Jacaranda, como si adivinara el pensamiento de Wenceslao, lo miraba 

fija e inquisitoriamente a los ojos.  

   “Me ha descubierto ―pensó él mientras simulaba mirar con persistencia 

las gallinas que escarbaban en el patio―. Siempre sucede así. Mi sospecha 

de que ella es adivina no debe andar demasiado descaminada.”  



   ―Debo ir a por las vacas antes de que se haga demasiado tarde ―dijo 

Wenceslao Merchaca, levantándose del lado de su mujer, para tomar acto 

seguido el camino que un poco más allá se ocultaba bajo fronda. 

   Jacaranda, aunque sabía que su marido se valía del pretexto de vigilar las 

vacas únicamente para evitarla, nada dijo. Estas escenas de evasión eran 

muy corrientes en él. Creyéndose, de repente, descubierto en sus más 

recónditos pensamientos, si bien nada reprochable tenía que ocultar, ponía 

pies en polvorosa, ansioso de salir de un imaginario aprieto. Su complejo 

de inferioridad, respecto a su culta y sagaz esposa, era conmovedor por 

decirlo menos. 

   Desde luego que a esta sui géneris actitud nunca terminó por 

acostumbrarse Jacaranda. Por el contrario, se sentía incómoda ante estos 

actos que no avalaban una confianza recíproca entre ambos, indispensable 

elemento para edificar un futuro común exento de incertidumbre. Para ella 

el matrimonio era una sociedad muy especial que, en virtud de su 

prerrogativa, confería a cada uno de los cónyuges igualdad con respecto al 

otro, haciéndole coparticipe de mutuos y similares usufructos y 

aspiraciones. De manera que la falta perenne de auto estima en Wenceslao, 

representaba para ella un óbice de insuperable solución en la conquista de 

la felicidad absoluta. Cuánto no habría dado por conseguir erradicar 

aquellos nubarrones que a veces ensombrecían el cielo de su dicha. 

   Paradójicamente, gracias a esta anomalía en la idiosincrasia de su 

marido, experimentó siempre una sensación de absoluta seguridad en su 

función netamente de esposa. El amor, la dedicación y la constancia que 

Wenceslao concedía tanto a ella como a sus hijas, no admitía la menor 

sombra de duda acerca de su sinceridad. Jacaranda se hallaba convencida 

de que el consuetudinario complejo de inferioridad que adolecía el rey del 

hogar, contribuía a magnificar el amor que normalmente eran acreedores 

los suyos, cosa que, bien mirado, favorecía principalmente a ella, ya que le 

ponía al abrigo de potenciales infidencias de aquél. Y sentía una enorme 

complacencia cifrada en la certeza de que jamás se apartarían, que verían 

juntos crecer a sus hijas y que también envejecerían ambos juntos.  

    Jacaranda, desde el corredor de la casa, donde permanecía sentada, veía 

alejarse a su marido por el camino que conducía al potrero. Caminaba con 

esa elasticidad felina que se gastaba en cada uno de sus movimientos, 

dándole la impresión de que flotaba. De facciones agradables, atlético, ágil 

y presto a sonreír a la vida ―lo típico en un chaso bien nacido―, era 

Wenceslao Merchaca un hermoso ejemplar de la raza humana. Alicia, que 

veía también sus virtudes intrínsecas, lo calificaba de excelente muchacho, 

y gravitó en su favor para que su hija lo tomase por esposo. Ahora 



Jacaranda, a mucha distancia de la desaparición física de su madre, 

pensaba que ella no se había equivocado en adjudicarlo dicho calificativo, 

ya que a lo largo del tiempo no se habían inscrito los actos de él más que 

en el esmero y la lealtad. 

   La evocación de su madre trajo al espejo límpido de su memoria otras 

remembranzas importantes de su vida, difíciles de que la acción del tiempo 

pudiese desvanecerlas, porque se habían calado profundamente en el 

recuerdo. En efecto, sintiendo aún lacerada el alma por el dolor, recordó la 

muerte de su padre, suceso que cambiaría el curso de su vida hacia un 

rumbo imprevisto, ya que en adelante sería ella misma quien tomaría las 

decisiones en pro de su futuro. En cuanto a su madre, su amantísima 

madre, víctima de una vieja y soterrada dolencia, incrementada por la 

muerte de su esposo, no le sobreviviría a éste más que un reducido tiempo 

que, sin embargo el sufrimiento, habría de convertirlo en una eternidad. 

 

CAPITULO NUEVE    

 

   Wenceslao se comporta de modo extraño 

 

   La vida en el bucólico paraje de Bonanza transcurría viento en popa para 

los Merchaca. El problema de la depreciación del mango no había sido 

sino transitorio y, en consecuencia, apenas se sintió el desequilibrio en la 

economía del hogar. Sin embargo, la temporada de cosecha de esta fruta 

llegó pronto a su fin, imponiendo como siempre la necesidad de suplir la 

falta de este ingreso por la venta de otros productos que, ventajosamente, 

existía en abundancia. Era lo habitual. 

   Por añadidura, en esta ocasión, como efecto de la prolongada sequía que 

venía sufriendo la costa, los productos de Yunguilla fueron requeridos con 

afanosa urgencia hasta en los lugares donde normalmente se abastecían con 

lo que generaba su propio suelo. Debido a esta circunstancia el precio de 

las frutas de la localidad se había elevado notablemente, beneficiando a sus 

agricultores. Por tanto, la familia Merchaca contaba ahora con ingresos 

suficientes hasta para darse el lujo de incurrir en gastos superfluos. Por 

ejemplo, el viejo receptor de radio Philips, que funcionaba aún como si lo 

hubiesen adquirido apenas el día anterior, fue desdeñosamente desplazado 

por otro nuevo, de mayor tamaño, de color y diseño mucho más atractivos. 

Lo propio ocurrió con la guitarra de Jacaranda, sonora como ninguna otra y 

sin un solo rasguño en su barnizado, a pesar de los años que tenía. De la 

manera más ingrata fue dada de baja y suspendida de un clavo ubicado en 

el rincón menos visible de la casa, para ser substituida por una nipona de 



marca Yamaha. Wenceslao, sintiéndose un creso con su buena racha, no se 

detenía en gastos y, si no se hubiese opuesto con firmeza su mujer, hubiera 

adquirido incluso un receptor de televisión, no obstante que en el sector 

donde moraban no existía señal de canal alguno. Pero no encontró 

resistencia cuando orientó su peculio a la adquisición de otros artículos de 

innegable provecho para el hogar, aunque también se le pasó la mano al 

efectuar esta gestión, obteniéndolos en cantidad mayor de la necesaria. 

   ―Pero ¡si esto es un absurdo despilfarro! ―se escandalizó Jacaranda 

cuando vio que los objetos recién adquiridos por su esposo no se reducían 

a lo estrictamente indispensable― Quizá la compra simultánea de tres o 

cuatro paquetes de fósforos o de cigarrillos se explicaría fácilmente, ya que 

su contenido no tarda en convertirse en humo. Pero el hacerse de tres 

juegos de vajilla y otro tanto de ollas a la vez, no significa sino emplear de 

forma inadecuada el dinero que cuesta tanto sacrificio el juntarlo. ¿Qué 

sucederá cuando no lo tengamos con que afrontar una emergencia? 

   ―¿Por qué preocuparnos en retenerlo algo que se hizo para disfrutarlo, 

mujer? ―respondió Wenceslao sin inmutarse por la inconformidad 

manifiesta de su media naranja― ¡Pues observa, esposa mía, cómo relucen 

las flamantes ollas y la vajilla, qué el sólo mirarlas da gusto, y que decir de 

la perspectiva de valernos de ellas para preparar y servir los alimentos! Por 

lo demás, era hora ya de renovar los trastos viejos que deprimen el ánimo 

con su deteriorada presencia. En cuanto a la decisión de comprar varias a la 

vez, en vez de una sola, obedece únicamente a mi aguzado sentido de 

prevención. Así, en el futuro ya no tendremos que molestarnos en adquirir 

estos objetos, ¿no lo crees así?  

   Jacaranda, tomando con resignación el repentino desprendimiento de 

Wenceslao, que hasta entonces había sido partidario a rajatabla del ahorro 

y enemigo de soltar un céntimo sino fuera realmente imprescindible, 

renunció a continuar con sus escenas de protesta. Reflexionó que, de vez 

en cuando, todo el mundo abandona la cordura para asombrarnos con algún 

inusitado disparate. Por tanto, ¿por qué iba a ser la excepción su marido? 

Supuso, además, que bien pudo haberlo obrado así, basándose en la 

constante y desmesurada elevación de los precios que, con efectos 

desfavorables para la economía, flagelaba en la actualidad al país.  

   Pero la prosperidad se detuvo cuando volvió a llover en la costa y, en 

consecuencia, los precios de los productos de Yunguilla fueron 

paulatinamente en descenso hasta detenerse en el nivel anterior, que era el 

normal y equitativo para todos, entendiéndose por todos tanto el productor 

como el consumidor. No obstante, nadie de esa zona se mostraba 

descontento, aceptando con sentido común que las buenas rachas resultan 



siempre mucho más efímeras que las malas. Más bien muchos de ellos 

decían sentirse en deuda con San Pedro, que no había cerrado los grifos del 

cielo para Yunguilla, a pesar del estiaje general en esa época del año. Sólo 

Wenceslao Merchaca no compartía de ese criterio, esgrimiendo en su 

contra el arma del descontento. Argumentaba que los precios actuales no 

devengaban ni siquiera el coste empleado en la cosecha de la fruta y 

mucho menos el de su laborioso proceso de cultivo, y que de continuar ese 

estado de cosas, más le valdría dedicarse a otro oficio que no fuese el de 

chacarero. 

   Sus vecinos sonreían imaginándose que bromeaba. Sin embargo, 

Jacaranda sabía que su marido jamás había hablado más en serio que 

ahora. Su creciente apatía a la hora de concurrir al huerto y el desinterés 

gradual por el cuidado de sus vacas, motivo de orgullo hasta poco antes, 

fue la campanada de alarma que le hizo comprender que algo extraño 

acaecía en el comportamiento de Wenceslao. Porque no concebía que una 

persona adulta y estable pudiera de repente adoptar un comportamiento 

diametralmente opuesto al que le rigiera siempre, si por cierto lo estaba en 

su sano juicio. Aquella rara conducta observada últimamente en él, primero 

la contumacia por tirar el dinero en cosas innecesarias, luego la desidia por 

concurrir a la vega y pronto el descuido del rebaño, le convenció que se 

hallaba frente a un caso de demencia. 

   Temerosa de que el desequilibrio mental de su esposo, circunscrito de 

momento al despilfarro y a la indolencia, pudiese derivar hacia manías 

realmente peligrosas que pusieran en peligro la seguridad de sus hijas y la 

suya propia, intentó convencerlo de que debía visitar al médico, aunque sin 

conseguirlo jamás.  

   ―No estoy enfermo ―argüía el presunto demente, negándose a admitir 

como buena la sugerencia de su mujer―, pues sólo que he llegado a la 

conclusión de que el trabajo no contribuye a mejorar las cosas. En otras 

palabras, que el trabajo es un esfuerzo inútil. 

   Cuando Jacaranda escuchó de su marido esta sui géneris sentencia, ya no 

dudó acerca del mal que le aquejaba. Pensó que él se había vuelto loco de 

remate. En adelante procuraría evitarle, en prevención de que cualquier 

tema de conversación pudiese degenerar en violenta discusión. Entonces, 

en vista de que las faenas de la granja se hallaban abandonadas, contrató 

los exiguos servicios de un anciano jornalero, que poseía más voluntad que 

fuerzas, para tratar de remediarlas tanto como le fuera posible.  

   Los días pasaban sin que a Wenceslao se le diese por retornar a su estado 

normal, aunque, en honor a la verdad, aparte de haber renunciado 

definitivamente al trabajo, en lo demás no podía estar más cuerdo. Claro 



que de vez en cuando se le veía meditabundo y hasta lagrimoso, como si 

fuera víctima de un hondo pesar o de alguna dolencia física intensa, pero 

reaccionaba pronto de manera positiva. Entonces jugaba con sus hijas y 

bromeaba con su mujer. También se divertía con jalil, su perro de 

ascendencia libanesa (según aseveraciones de su anterior dueño, un 

vendedor ambulante conocido como El Turco), obligándolo a bailar 

mientras le estimulaba tarareando su canción favorita: “Chica linda”, y 

palmoteando rítmicamente las manos. 

   Sin embargo, sus distracciones adquirieron visos de preocupación para la 

familia, cuando se le dio por visitar de tarde en tarde El Vergel, de donde 

regresaba por la noche impregnado de aroma de ron y de cigarro. Aficiones 

que nunca antes las había tenido. Para Jacaranda resultaba obvio que la 

enfermedad de su marido iba de mal a peor y, ante esta adversidad, sufría 

enormemente. 

   Los padres y hermanos de Wenceslao, conservándose aún dolidos por 

haberles defraudado en su común aspiración de verle convertido en doctor 

o al menos en licenciado, no quisieron inmiscuirse en las dificultades que 

atravesaba el hogar de su agnado. Consideraban que no merecía la mínima 

atención lo que pasara o dejase de pasar con éste y se mantenían quietos. 

No obstante, cuando el anciano jornalero, aduciendo agudos dolores 

reumáticos, dejó de concurrir a la granja, el viejo Merchaca, a 

regañadientes se puso a cuidar de las vacas de su hijo, invocando que éstas 

no tenían culpa alguna para que las hubieran sometido a régimen de 

permanente ayuno, preámbulo de una muerte segura por inanición. 

Además, todas las mañanas aparecía con un jarrón de leche, recién 

ordeñada de la vaca azul (el pelaje de ésta era tan oscuro que parecía azul), 

para que, aún calientita, bebieran sus nietas. Decía que la leche de vaca o 

cabra negra prevenía del resfriado y hasta de la tuberculosis.  

   Las penas se revisten de fría resignación cuando el sufrimiento encallece 

corazón. En adelante es posible soportarlas sin concederlas demasiada 

atención. Así, poco a poco el peculiar comportamiento de Wenceslao fue 

tornándose en algo sin relevancia para Jacaranda y sus hijas. Pronto, el 

verlo bailar con jalil, su perro de ascendencia libanesa (según se decía), o 

ir a El Vergel con la guitarra bajo el brazo, para regresar indefectiblemente 

beodo y presto a profanar con su disonante voz aquel himno de los 

románticos ecuatorianos: “Chica linda”, no les causaba extrañeza.  

   Jacaranda, que jamás se había imaginado tamaña suerte para sí, veía 

marchitar sus ilusiones como las flores que en su esplendor han sido 

azotadas por el vendaval. La esperanza de poder educar a sus hijas como lo 

soñara siempre, se esfumaba a ojos vistas. 



 

 

CAPITULO DIEZ 

  

   Wenceslao se descubre 

 

   Wenceslao, una noche, luego de haber consumido parte del día en la 

taberna en compañía de El filósofo, extraño personaje de creencias y 

hábitos muy particulares, y de otros fulanos, expertos en alzar el codo, 

apareció por su casa bastante más tarde que de costumbre. Venía también 

más bebido de lo habitual y expansivo como nunca. Situándose bajo la 

ventana de la alcoba de su esposa, cantó una melancólica canción 

modulada con verdaderos gruñidos caninos, provocando la ira de jalil que 

creyó verse ante uno de sus aborrecidos congéneres de la vecindad. A su 

vez Jacaranda, que se hallaba sumida en la densidad del primer sueño, se 

despertó sobresaltada por aquel escándalo que en un principio le pareció el 

fragor originado por una invasión de bárbaros. 

   “Finalmente se ha vuelto loco de remate”, se dijo, sintiendo temor por lo 

que podía suceder tanto a sus hijas como a sí misma. ¿Qué hacer en 

semejante trance? No se lo ocurría nada que no fuera negarse a franquearle 

la puerta. Pero cuando el nocturno y desafinado cantor, que venía haciendo 

caso omiso de los amenazantes gruñidos de jalil, se vio atacado a 

dentelladas por éste, sin pensar dos veces decidió prestarle auxilio. Armada 

de la tranca de la puerta hizo saber al agresor lo grave que representa el 

revelarse contra el amo de la casa. El iracundo jalil, en cuanto recibió algo 

así como media docena de palos en el lomo, desistió el ataque y más bien 

optó por huir con el rabo entre las piernas. Pero el daño que había 

ocasionado en su víctima era de aquellos que no podían pasar 

desapercibidos. 

   Wenceslao, como efecto del ataque de su ingrato can, resultó con heridas 

en ambas piernas y en el antebrazo derecho, además de que le estropeara la 

guitarra Yamaha de su mujer, que era la que le acompañaba cuando iba de 

parranda. Las heridas de las piernas se reducían a incisiones que, 

afortunadamente, parecían no haber interesado arteria alguna, ya que 

sangraban apenas. En cambio la del antebrazo, que presentaba un feo 

desgarre desde el codo hasta la muñeca, requería de inmediata y 

profesional atención. Mas la situación que atravesaba el matrimonio 

Merchaca no estaba como para esmerarse en recíprocas deferencias. No 

obstante, Jacaranda, que conocía del riesgo que entraña la mordedura de un 

perro que ataca de repente a su amo, puesto que presumiblemente adolece 



de hidrofobia, puso en práctica lo mejor que de momento pudo haber 

hecho en favor de su consorte: limpiarle las heridas con aguardiente y 

vendarlas cuidadosamente. En cuanto amaneciera ya vería la manera de 

llevarle al médico. 

   El herido, sin proferir la menor queja ni esbozar el mínimo gesto de 

dolor, se sometió y soportó aquel tormento que debió significarle el 

abrasador contacto del alcohol con su carne viva. Después de haber 

recibido auxilio, se dejó conducir dócilmente al lecho y se quedó dormido 

de inmediato, sin que ningún rictus alterase la serenidad de su hermoso y 

varonil rostro. Jacaranda, que lo veía entregado al sueño con esa seráfica 

tranquilidad que enseñorea en los párvulos, no comprendía cómo alguien 

así pudo haberse degradado al deplorable estado de un bellaco. De repente 

se vio cautiva de la tristeza y, recordando lo feliz que había sido junto a él 

hasta hace poco, sintió miedo de la vida y lloró mucho. 

    Se despertó a la mañana siguiente cuando el astro rey había hecho su 

completa aparición, bañando en sus áureos rayos el exuberante valle de 

yunguilla, que vibraba de vida y de bullicio. A pesar de los sucesos 

desagradables que interrumpieron su sueño, se había vuelto a dormir 

profundamente. Sobresaltada por la violenta presencia de la luz solar, que 

le herían los ojos, saltó de la cama y se puso a llamar a sus hijas, temerosa 

de que llegaran tarde a la escuela. 

   ―¡Rosaura, hija mía, levántate pronto, que es ya bastante tarde! 

¡Mariela, Gina, levántense de inmediato! ―Decía Jacaranda mientras iba 

presurosa de cama en cama de sus hijas―. ¡Oh Rosaura, date prisa, por 

favor, y ayúdame a peinar a tus hermanitas en tanto hiervo yo el agua de 

panela y caliento el motecillo para vuestro desayuno! 

   Preocupada en estos perentorios quehaceres, en ningún instante se acordó 

de su esposo. Sólo lo hizo cuando, luego de encaminar a las niñas a la 

escuela, entró en la habitación. Se extrañó de cómo había podido olvidarse 

de alguien con quien hacía vida común desde hacía casi trece años. Bueno, 

en su descardo adujo que de momento el agua no estaba como para bollos. 

Por tanto, sin experimentar el menor reproche por su olvido, se dirigió al 

lecho de Wenceslao, que lo había improvisado en un sofá de la sala, 

imaginándole aún durmiendo la mona a pierna suelta. Pero la cama se 

hallaba vacía y sus sábanas frías, señal de que su ocupante las hubiera 

abandonado mucho tiempo antes. 

   Este detalle si que le preocupó y, sintiendo despertar la compasión entre 

ramalazos de angustia, visitó la casa de sus suegros, distante de la suya a 

sólo un tiro de piedra, desde luego no porque creyera encontrar allí a su 

marido, sino más bien para informarles de los sucesos lamentables 



ocurridos en el transcurso de la noche pasada inmediata. Pero sus deudos, 

aunque escucharon con interés las incidencias del percance, no se 

mostraron dispuestos a mover un solo dedo para coadyuvar en la búsqueda 

del ausente. Su desafecta actitud dejaba patente la exclusión de todo 

sentimiento de adhesión hacia el hijo de ellos. 

   A ella no le causó extrañeza la indolencia de quienes, sordos al grito de 

la sangre, volvían las espaldas a la suerte corrida por uno de sus parientes. 

Por consiguiente, meditando en la gestión más a propósito que a 

continuación le correspondía emprender, retornó a su morada casi sin darse 

cuenta de lo que hacía. La desazón, surgiendo de una ominosa 

preocupación cada vez mayor, le atenazaba el corazón.  

  Agobiada por la congoja ingresó como un autómata a su habitación, que 

ahora se le antojaba más desolada que nunca. La ausencia inopinada del 

jefe del hogar, aunque a la ocasión reducido al deprimente estado de un 

orate, le laceraba el alma. Y como sucede a menudo, que la importancia de 

algo se nota sólo cuando se la pierde, los recuerdos de la niñez, recorriendo 

juntos los prados, en pos de las policromas mariposas o, en los huertos de 

la granja, recogiendo la fruta en sazón entre bromas y risas, afloraban 

radiantes en su mente. 

   Abrió con desgano la puerta de su casa y, de pronto, toda aquella 

sensación de dolor se trocó en eclosión de contento. Apoyado en el alféizar 

de la ventana, situada al fondo de la habitación, contemplando desde allí el 

paisaje que se dilataba hasta confundirse en lontananza, se encontraba 

Wenceslao, que al percibir el rumor de pasos, se volvió ansioso. Al 

descubrir a Jacaranda mirándole sorprendida desde el marco de la puerta, 

fue hacia ella con los brazos abiertos, deseoso de encerrarla en un 

vehemente abrazo. Sus ojos se iluminaban de esa melancólica luz que 

suscita la prolongada tristeza que se ha anidado en el corazón. Aún más, de 

aquella zafia actitud que había adoptado en los últimos tiempos, dándole el 

cariz de un misántropo, no quedaba vestigio. 

   ―¡Mi tesoro, mi reina, cuanto te amo! ―profería Wenceslao entre 

hondos suspiros mientras besaba reiteradamente las mejillas y la boca de 

su esposa, sintiendo que la emoción amagaba con dejarle estático― No 

sabes lo que daría yo por verte siempre feliz. Te aseguro que por ello no 

titubearía en dar la vida. 

   Jacaranda recibía atónita las caricias, sin decidirse a continuar 

admitiéndolas o a rechazarlas por temor a provocar en su marido 

imprevistas reacciones con cualquiera de sus potenciales acciones. En todo 

caso debía ir con tiento, puesto que en más de una ocasión había oído decir 

a gente experimentada que con los locos lo mejor era seguirles la corriente. 



Por lo demás, aquella andanada de cálidos besos no le representaba 

someterse a sacrificio ninguno. Por el contrario, le complacía esta 

manifestación de afecto que refleja un breve momento de pasión entre dos 

personas. Y complacida del nuevo cariz que había tomado la locura de su 

marido, preferible al de indolencia que le había dominado hasta ahora, se 

dejó acariciar largamente sin oponerle resistencia.   

   Se hallaba sumergida en un mar de gratas sensaciones que le presentaba 

el mundo como un sitio hermoso para vivir, cuando, surgiendo como un 

negro nubarrón en el cielo de su dicha, se impuso el recuerdo de las tétricas 

escenas acaecidas en el transcurso de la noche anterior. Entonces vio con 

ansiedad como su efímera felicidad, que había tendido sus alas sobre el 

delicioso pénsil del éxtasis, se hundía estrepitosamente en el abismo de la 

ingrata realidad. Y, deshaciéndose del cerco que le aprisionaba, se puso a 

mirar el brazo de su consorte, que lo traía vendado y aromado a 

desinfectante.  

   ―¿Cómo te encuentras, querido? ―preguntó, en tanto que con vacilante 

mano examinaba el albo envoltorio, dando por sentado que la herida había 

sido atendida profesionalmente ya. 

   ―Perfectamente, mi amor ―profirió Wenceslao, restando importancia a 

sus dolencias. Y como para probar lo que afirmaba, intentó encerrarla 

nuevamente en el cerco de sus brazos.  

   ―Vamos. Es suficiente por ahora, ¿no lo crees? ―se defendió 

Jacaranda, resistiendo con energía el desborde amoroso de su esposo― Y 

bien, ¿qué es lo que te ha dicho el doctor? Pues sin duda su pronóstico será 

reservado mientras no sea reconocido jalil, ¿me equivoco? 

   El aludido dibujó en sus ojos una tenue sonrisa, quizá con la intención de 

ganar tiempo mientras su mente elaboraba una respuesta tranquilizadora, 

aunque terminó por decir la verdad, que le pareció lo sensato.  

   ―Desde luego, mi tesoro. El doctor me ha dicho que, aunque de 

momento le era prematuro elaborar un diagnostico sobre los efectos 

posteriores de las mordeduras, no obstante, según sus conocimientos 

académicos y los de su vasta experiencia en enfrentar casos de hidrofobia, 

nada de lo que ellas presentan le hacía pensar que estuviesen infectadas de 

este terrible mal.  

   Fue ahora Jacaranda quien le estrechó en sus brazos a su esposo, incapaz 

de poder sustraerse al contento que le producía la buena nueva. La 

posibilidad de que el repentino y furioso ataque del perro, hasta entonces 

sumiso y fiel, fuera la consecuencia de haberse infectado de rabia, le tenía 

preocupada desde el instante de haberse producido la agresión. Sin 

embargo, pese al favorable dictamen preliminar del facultativo, no se vería 



tranquila hasta cuando jalil no fuese sometido a un riguroso examen. Y así 

se lo hizo saber. 

   ―¡Qué ello no te aflija, mi tesoro! ―le alentó Wenceslao― Pues el 

malvado perro ha sido ya sometido a las más rigurosas pruebas sin que 

demostraran ellas el menor indicio de enfermedad alguna. 

   ―Pero ¡cómo! ―se sorprendió Jacaranda, sin comprender en todo su 

alcance la explicación de su marido― ¿Acaso el doctor le ha examinado ya 

al desagradecido animal? ¿Es qué tuviste en realidad el buen sentido de 

llevártelo contigo? 

   ―Por supuesto, mujer. Pues, que otra cosa debía haber hecho yo frente a 

la posibilidad de haber sido contagiado de una enfermedad que no admite 

tardanza en su medicación. 

   ―¡Oh, Dios santo! ¿De modo qué no estas…qué no estás…―no se 

atrevía a pronunciar la palabra fatal y buscaba una sustituta que no le 

pareciera tan dura. Pero Wenceslao le ahorró ese trabajo yendo en su 

auxilio. 

   ―¿Quieres decir: loco, demente, desquiciado, ido, orate…? 

   Jacaranda le miro aliviada, ateniéndose al apotegma que dice que el loco 

deja de estar loco cuando reconoce que está loco, si bien él no estaba 

reconociéndolo. Pero Wenceslao, aunque se hallaba lejos de ser un modelo 

de penetración, había podido darse perfecta cuenta de lo que su esposa 

había pensaba pero que se negaba a mencionarlo. 

   Jacaranda, visiblemente turbada, asintió con un leve movimiento vertical 

de cabeza. Le pareció impropio negarlo. 

   ―Pero, mi reina, ¿qué te ha motivado a concebir cosa semejante? 

¿Acaso el haber llegado a la conclusión de que el permanecer atado al agro 

en nada favorece a cristalizar la aspiración de conquistar una vida digna y 

sin demasiadas privaciones para mi hogar, es necesariamente signo de 

locura? Tú misma eres testigo de que luego de haberlo dedicado yo trece 

años de arduo trabajo a la granja, sin concederme un solo día de asueto, no 

han sido suficientes para acortar la mínima distancia entre la penuria y la 

prosperidad. Más todavía, cada vez la miseria se hace más evidente, 

encerrándonos en su patético cerco. El vivir uncido al yugo de la tierra, en 

este descarnado lugar de la patria, no representa sino claudicar a la 

esperanza de ver mejores días. Más nos hubiese valido deshacernos cuanto 

antes de ella y establecernos en otro sitio con mejores oportunidades. 

   La señora Merchaca, a la vez que se mantenía atenta a las furtivas 

miradas de su marido, escuchaba estupefacta las atribuladas palabras 

proferidas por éste, sin comprender adónde quería llegar. Si por un 

momento estuvo a punto de creerlo exento de una potencial confusión 



mental, puesto que su exposición, aunque evidentemente equivocada, había 

sido hilada con orden y claridad, ahora temía haberse equivocado. Nunca 

antes le había oído renegar de la tierra que, en retribución a su sudor, le 

permitía vivir a expensas de su fertilidad. Nacido y crecido en el campo, 

sintiendo ser parte suya las ubérrimas y rumorosas plantas que se 

desarrollaban en su derredor y visto como amigo por el ganado que 

apacentaba, difícilmente hubiera deseado permutar el modo de vida por su 

voluntad. ¿Qué extraña causa le motivaba a adoptar aquella no menos 

extraña opinión? Pues bien, pronto la conocería Jacaranda. 

   ―¿Qué es lo que sucede contigo? ―le increpó, separándose con 

brusquedad de Wenceslao― ¿Es que de repente crees ver un erial en el 

terruño que, por su exuberante fertilidad ha sido comparado siempre con el 

Edén bíblico? ¿Acaso la abundancia de la cosecha de sus labrantíos no nos 

ha propiciado una vida digna y holgada sin que el fantasma del hambre 

haya rondado alguna vez nuestra casa? Ciertamente que no debes 

encontrarte en tus cabales para concebir semejante desatino. 

   Al fin había podido decir lo que pensaba de él sin que le importara las 

consecuencias que pudieran derivar de su nada cortés comentario. La 

proverbial paciencia por la cual se había caracterizado la señora de 

Merchaca quedó probada que no era invulnerable a los embates de la 

necedad ajena. Pero el aludido, lejos de acusar el golpe con visos de 

reacción adversa, imprimiendo en sus palabras cuidadosa suavidad no 

exenta de timidez, se propuso a defender su tesis enfocándola desde un 

punto de vista que evidentemente la dejaría dilucidada. 

   ―¡Mujer! ―susurró, acercándose a su consorte con ternura y timidez a 

la vez, pero sin atreverse a tocarla con un solo dedo. Luego, notándola 

aplacada en su oleaje de coraje, prosiguió con voz que poco a poco fue 

revistiéndose de firmeza―. Tienes y no tienes tú razón en lo que afirmas. 

No niego que la granja produzca para vivir, mejor dicho, para mal vivir. 

Pero el esfuerzo dedicado a ella malogra la posibilidad de alcanzar metas 

de prosperidad si se lo empleara en un quehacer realmente productivo. Y 

no hace falta decir que mi anhelo ha sido, es y será el de ver felices tanto a 

ti como a nuestra prole, proporcionándoles todas las comodidades que en 

justicia ustedes se merecen.  

   ―A pesar de todo, si retornases a tomar las obligaciones a las cuales 

todo jefe de familia está obligado, volveríamos a disfrutar al menos de las 

modestas comodidades que hasta antes de tu desidia al trabajo habíamos 

disfrutado.  

    Wenceslao, ante la sola insinuación formulada por su esposa en el 

sentido de reconciliar con las labores de la granja, respingó como 



asaeteado por el aguijón de una avispa. Olvidándose de la compostura de 

rigor que empleaba cuando se dirigía a Jacaranda, expresó con 

vehemencia:   

   ―¡Protesto! ―exclamó con frenética mirada― Pues no seré yo quien se 

deslome por un mendrugo. En adelante jamás me resignaré a consumir 

inútilmente la existencia en la despreciable ocupación de labrador. Antes 

me lanzaría de cabeza al río. 

   Jacaranda no le reconocía en su desborde de ansiedad al hombre que 

prácticamente había pasado la vida con ella. Confundida y al punto de 

estallar en llanto nada dijo. 

   ―¡Qué quede bien claro que no volveré a arañar la tierra! ―prosiguió 

con energía Merchaca―. Pues con ello, en el mejor de los casos, no 

viviríamos mejor que antes y toda esperanza de redención sería un sueño 

irrealizable. Me niego radical y definitivamente a continuar resignado a 

levantarme cada mañana a mirar con irreductible envidia la prosperidad 

que nuestros vecinos hacen alarde: mansiones principescas, coches del año 

en la puerta y dinero para gastar a manos llenas. ¡Demonios! Deploro en el 

alma mi absurda decisión de quedarme en casa a la espera de perecer de 

miseria, cuando mucho antes bien pude haberme marchado al extranjero 

para amasar allí una fabulosa fortuna como estilan nuestros paisanos que 

poseen sentido común. 

   De modo que era este el móvil que le impelía a Wenceslao, quien jamás 

se había distinguido por su fortaleza de carácter, a valerse de ridículos 

procedimientos. La dificultad que veía en poder confesar abiertamente a su 

esposa la ambición de viajar, que se había despertado en él con el ímpetu 

incontenible de una erupción volcánica, le había llevado a adoptar extrañas 

actitudes, seguro de que ellas habrían de allanar el camino por el cual 

pondría en marcha su proyecto. ¡Vaya infantil torpeza! 

   Tamaño descubrimiento, a pesar de sus nefastas implicaciones, no 

produjo en Jacaranda un golpe psicológico demoledor. Su ecuanimidad le 

valió para tomar la decepción con relativa calma. Sin embargo, le dejo 

anonadada. De manera que su enamorado y leal esposo, que le había 

mantenido convencida de que la razón de su existencia no eran otras que 

ella y sus hijas, resultaba a la postre tanto o peor que sus paisanos que no 

pensaban sino en levantar el vuelo sin que le importase sumir en la 

deleznable soledad a su familia. ¡Qué bien engañada le había tenido! 

   En adelante, no obstante que para sus hijas representaría una ignominia 

alejarles de su padre, le resultaría imposible convivir con un farsante que, 

mientras simulaba disfrutar de competa felicidad junto a ellas, aparentando 

nutrirse de la beatífica paz del hogar, dejaba que su pensamiento vagara 



por ignotas regiones, detrás de excitantes y desconocidas aventuras. 

¡Cielos!  

   Fue entonces cuando las palabras de su padre, surgiendo de las brumas 

del pasado, susurraron en su mente: “Gracias a Dios ─se ufanaba él pleno 

de optimismo─, mi hija podrá educarse como corresponde a una señorita 

de buena cuna y posteriormente, en posesión de una profesión digna y 

respetable, podrá ser útil a la patria además de constituir el orgullo de su 

familia. Esforzándose cada día por incrementar el acervo de sus 

conocimientos, no le será difícil conquistar un elevado sitial en la 

sociedad. Entonces no le hará falta entregarse a ningún aventurero, 

procedente de los Estados Unidos, en plan de regalarse con unas 

excitantes e inolvidables vacaciones en la tierra que la abandonó 

ignominiosamente. Pues bien, si se ha de casar algún día, que sea con 

alguien unido en cuerpo y espíritu al terruño, que jamás conciba la 

tentación de poner en riesgo la felicidad del hogar impelido por la 

ansiedad de verse convertido de la mañana a la tarde en un opulento 

ciudadano a costa de cruzar el Río Bravo. Y será amada y respetada por él 

hasta cuando la muerte los separe.” 

   Desgraciadamente el anhelo de su padre, debido a su prematura y súbita 

muerte, no se vio cumplido. No le había sido posible “educarse como 

corresponde a una señorita de buena cuna”, ya que sus estudios se habían 

truncado cuando estuvo cerca de concluir la instrucción secundaria. 

Tampoco había podido ser útil a la patria ni constituirse en el orgullo de la 

familia, ni mucho menos había conseguido figurar en la alta sociedad. Por 

lo demás, si bien nunca cedió a las pretensiones de ningún mojado, 

acababa ahora mismo de revelar que el hombre a quien lo había elegido 

para compartir su vida, creyéndole incapaz de poner en riesgo la felicidad 

de su hogar y ligado férreamente al terruño, quizá nunca dejó de soñar con 

cruzar el Río Bravo. Claro, afincado en un entorno donde nadie piensa más 

que en huir, difícilmente podía Wenceslao Merchaca ser la excepción. 

   Lamentó mentalmente el frustrado sueño paterno, comprobando que el 

cifrar la esperanza en algo que está por venir, no era sino confiar en el 

albur. Felizmente su progenitor ya no estaba allí para avergonzarse de lo 

que más lo había detestado. Y con la certeza de que las mentes inmaduras 

dudosamente pueden ser susceptibles a la reflexión cuando caen víctimas 

de una obsesión arraigada, decidió concluyentemente que no lucharía 

contra corriente.  

   En adelante pasaría a formar parte del club de abandonadas, pero sin 

dejarse abatir por la nostalgia ni mucho menos protagonizar escenas de 

dramatismo. La perspectiva de ser abandonada deliberadamente por el ser 



amado, cuando menos lo esperara, le afligía tanto como si éste se hallara 

en las garras de la muerte. Porque para el caso las dos ponencias conducían 

al mismo resultado: jamás volvería a verlo. Se lo advertía el corazón. 

Además, era lo que sucedía casi siempre con los esposos que anteponían el 

prurito de la expatriación al calor de su hogar. 

   ―Pues bien, si estás decido a viajar contra viento y marea ―profirió 

Jacaranda, sintiendo que el dolor se enroscaba en el corazón como una 

serpiente constrictora―, supongo que todo argumento en su contra será 

inútil, ¿verdad? 

   Wenceslao se mostraba cohibido, sin atreverse a mirar a los ojos de su 

mujer. Era indudable que la tarea de transparentar su plan le estaba 

resultando una labor complicada. Sintió de pronto que la ansiedad le 

oprimía el pecho cada vez con mayor severidad y tenía la impresión de que 

le giraba la cabeza como propulsada por los agudos dolores que acababan 

de presentarse en ella. Incapaz de articular palabra ni de mantenerse 

ecuánime, miró por un instante el trozo de labrantío que a través de la 

ventana proyectaba su natural belleza hacia él. Y sólo entonces consiguió 

responder, con un escueto “sí” la crucial pregunta de su esposa. 

   ―Entonces sea como tú lo has decidido y cuanto antes lo lleves a la 

práctica mejor para todos ―respondió Jacaranda para el alivio de 

Wenceslao.  

   Recordaba que Jesucristo, durante la última cena, con similar frase le 

había sugerido a uno de sus apóstoles, un tal Judas de Kraiot, a apresurar 

su traición. Además, a pesar de la ansiedad le que anonadaba, revistiéndose 

de estoica resignación, cooperó con el traidor para que cobrase cuanto 

antes el precio de su felonía. Se hallaba convencida de que el brillo de las 

treinta monedas de plata lo había obnubilado.   

   ―Te aseguro, mi cielo, que todo lo hago por el bienestar de ti y de las 

niñas. Te prometo enviarte hasta el último centavo que gane en la Yunay 

―intentó Merchaca contentar a quien tenía el designio de abandonar, 

recobrando de pronto el don del habla y mostrándose pletórico de regocijo. 

   ―Será entonces necesario conseguir dinero de inmediato ―se dejó oír la 

mujer de Merchaca, con voz que carecía de matices―. Confío en que no 

faltará quien nos preste diez mil dólares, suma que estimo suficiente para 

sufragar los gastos que demandará el viaje. 

   ―¡Claro!... ¡Claro!... ―se apresuró en responder Wenceslao Merchaca, 

temeroso de que su mujer cambiase de parecer. Luego, sintiendo el prurito 

de pavonear, añadió―: Difícilmente habrá alguien que se nos atreva a 

negar este flaco servicio, puesto que a los Merchaca nos respetan y nos 

estiman aquí y en todas partes.   



   Ese mismo día, tan pronto como retornaron las hijas de ambos de la 

escuela, se trasladaron a El Vergel para tramitar las diligencias 

concernientes a aquel largo y azaroso viaje.  

   Visitaron primeramente a doña Sara Arellano, la bondadosa madrina de 

Jacaranda, confiados en que podrían con absoluta facilidad recabar de ella 

el préstamo monetario, ya que la creían forrada en dinero. Pero lo único 

que consiguieron fueron agrias reprimendas por lo que a la buena señora le 

parecía el mayor disparate que en su ya dilatada existencia acabara de 

escucharlo. Se despidieron de la anciana dama algo azorados, pero 

dispuestos a probar fortuna con alguien más avenible y presuntamente en 

óptimas relaciones con la prosperidad. Por tanto, luego de un corto 

diálogo, indispensable para elegir por consenso mutuo el nuevo candidato, 

encaminaron sus pasos a la Casa Parroquial, seguros de que el padre 

Alonso no desaprovecharía la oportunidad de incrementar su peculio con la 

abultada renta emanada del préstamo de unos cuantos miles de dólares. Se 

comentaba de este buen hombre al servicio de Dios, que, aunque con 

estudiada reticencia elaborada con el fin de conseguir un mejor beneficio 

por su dinero, terminaba por acceder a las súplicas del demandante. Mas 

esta vez, obrando de manera diferente a lo comentado, luego de 

obsequiarles con un prolongado sermón cargado de reproches y malos 

augurios, les despidió con las manos vacías. Esta vez los Merchaca se 

despidieron más iracundos que cohibidos, considerando que el santo varón 

se había ensañado gratuitamente con ellos. Creían que no hacía ni había 

derecho para tanto vejamen. Y sólo entonces, convencidos de que no 

tenían alternativa, pensaron en “El Vampiro de El Vergel”, que significaba 

entregarse a su voracidad atados de pies y manos. 

   El prestamista, vestido de leva de largos faldones y polainas, les recibió 

en su mansión poniendo cara de pocos amigos, aunque sin dejar de 

prodigar cínicas miradas a Jacaranda, que a su vez le retribuía con otras de 

franca repulsión. 

    ―¡Ah, malvado “Gato”, con que deseas tumbarme nada más ni nada 

menos que con diez mil dólares! ―se escandalizó don Tirso Monar en 

cuanto escuchó la aspiración de Wenceslao― Pero dime, muchacho, ¿con 

qué demonios piensas garantizar tu hipotética deuda? Por lo que sé, no 

tienes dónde caerte muerto. Ni siquiera la granja que trabajas es tuya. 

¿Crees acaso que recojo yo la plata de bajo los árboles, como se haría con 

las hojas secas, para regalársela al primer necesitado que golpea la puerta 

de mi casa? 

   ―No es para tanto, don Tirso, pues si bien no poseo bienes materiales 

con que garantizar el dinero que le solicito a usted, tengo en cambio 



dignidad y buen nombre aparte de provenir de noble estirpe en la cual su 

sola palabra vale tanto o más que una escritura pública firmada ante un 

notario. ¿Se olvida, acaso, que soy un Merchaca? ―respondió el aludido a 

la andanada de ultrajes disparados en su contra, procurando mantenerse 

sereno y permanecer ciego a la insolente actitud que el usurero se gastaba 

con su esposa. 

   ―Vamos. ¡Que es lo que me dices, muchacho! ―se rió de buena gana 

don Tirso― De qué me valdría tu palabra, tu buen nombre y tu pretendido 

abolengo, puesto que de ello no recuperaría mi dinero en caso de que tú no 

me lo restituyeras por las buenas. 

   Wenceslao, en su innata ingenuidad, se sorprendió enormemente de que 

su acervo moral fuera menospreciado como si se tratase de algo superfluo, 

y dolido en su orgullo, respondió: 

   ―¿Le parece a usted poco los valores morales? 

   Por toda respuesta el “Vampiro” se puso a reír a mandíbula batiente, 

como si acabase de oír el chiste más ingenioso. Finalmente cesó de 

carcajear, pero manteniendo aún su talante burlón, profirió un 

despropósito: 

   ―Mira “Gato”, la garantía que me ofreces no me sirve. Te lo he dicho 

ya. En cambio si me das por garantía a tu esposa, aquí presente, te lo 

acepto gustoso. 

 Al fin Wenceslao, por sangre de horchata que tuviese, pensó que su 

interlocutor había ido muy lejos con su desfachatez y, olvidándose que aun 

en aquella desagradable circunstancia debía conducirse con tiento, le faltó 

poco para abofetearle al insolente. Y sin duda que hubiese llegado a tal 

extremo si Jacaranda, previendo su intención, no le hubiera desviado 

hábilmente su atención hacia ella. 

   ―Pongo en garantía mi granja, que vale por lo menos cinco veces más 

de la suma solicitada, ¿lo acepta usted, don Tirso? ―manifestó sin 

disminuir su compostura. 

   Ambos hombres quedaron estupefactos al escuchar aquella frase mágica 

que contentaba por igual las ambiciones de cada uno de ellos. 

   ―Lo acepto encantado, mi bella señora ―exclamó feliz “El Vampiro de 

El Vergel”. 

   También Jacaranda se sintió aliviada, aunque presentía que con su 

generosidad acababa de arriesgar esposo, hacienda y tranquilidad. 

   Wenceslao se mostraba contento en grado sumo con el dinero en la 

mano, dando la impresión de que el vil metal lo era todo para él. Contaba y 

recontaba con fruición los asquerosos billetes de banco prestados por “El 

Vampiro” como si se los hubiesen regalado. Tal vez nunca se imaginó que 



el haber contraído aquella deuda bajo condiciones onerosas y sin la 

evidencia de poder saldarla a corto plazo, lo había puesto en serio riesgo la 

seguridad económica de su familia, ya que el usurero no se andaría por las 

ramas el momento de pretender beneficiarse con los réditos de su 

inversión. 

   Durante el corto lapso que tardó en preparar el viaje no hablaba sino de 

la inmensa fortuna que amasaría en el fabuloso país del norte y de su futura 

posición social que le situaría a Jacaranda en el sitial de reina coronada y a 

sus hijas en el de auténticas princesas. Les aseguraba que haría construir un 

palacete con frontispicio de mármol, importado de la cantera de Carrara, 

que les hiciera ver a sus homónimos morlacos como miserables jacales; lo 

edificaría en lo alto de la colina del Capulí (hoy propiedad de los Gómez 

pero mañana con seguridad suya) para que lo pudieran mirar, rutilando 

como un colosal diamante, desde varios kilómetros a la redonda; a sus 

hijas les obsequiaría con sendos “Mercedes-Benz”, joyas y vestidos finos 

tanto para su comodidad y lujo como para despertar la admiración en sus 

coterráneos; emprenderían frecuentes viajes de recreo alrededor del 

mundo; figurarían en su itinerario París, Roma, Budapest, Londres y otras 

capitales de la anciana y decrépita pero aún atractiva Europa; serían 

admitidos en sus círculos sociales, cada una de las niñas cautivaría con su 

belleza a la nobleza y al mundillo artístico, aparecerían en la portada de las 

revistas, se divertirían a lo grande y todos serían felices. 

   Wenceslao parecía ahora otra persona de la que fuera antes de tener la 

certeza de poder viajar. Su talante enmarcado por la severa formalidad, que 

a menudo le hacía parecer como un individuo adusto y hasta hosco, lo 

había relegado para adoptar un expansivo humor. Se diría que había 

descubierto que la vida era una permanente fiesta. Finalmente, sin que 

lograra en ningún momento sustraerse de aquel delirio que le obnubilaba, 

una mañana, esbozando la más ancha sonrisa de complacencia que hasta 

entonces hubiera pincelado su rostro, dejó su hogar situado en el idílico 

paraje de Bonanza. Ni la desolada expresión de su esposa, lastimada por la 

ingratitud, ni la tristeza opresora que ensombrecía las caritas de sus hijas, 

fueron razones que impidieran la precipitada defección de quien no 

pensaba sino en llegar cuanto antes y a toda costa al opulento país del 

norte. La última visión que Jacaranda tuvo de él fue cuando a punto de 

ocultarse detrás del recodo del camino, sin interrumpir el paso, regresara la 

cabeza para mirarlas por última vez. Se encontraban en el patio de la casa y 

la distancia entre ellas y Wenceslao no era mucha, aunque lo suficiente 

como para presentar imprecisos los detalles de las expresiones faciales. Sin 

embargo, Jacaranda creyó notar los ojos del fugitivo inundados en llanto. 



Así pues, aferrándose a esta suposición, trató de matizar con optimistas 

colores aquella vaga y fugaz imagen. Deseaba creer que en su esposo 

quedaba todavía un ápice de ternura, ya que admitir lo contrario no sería 

sino echarse en brazos de la devastadora frustración; arribar a la conclusión 

de que, durante tantos años de casados, no había compartido el hogar más 

que con un sandio que finalmente, seducido por un espejismo, no tenía 

embarazo en abandonar a su familia cuando más le necesitaba.  

   Deseaba recordar a Wenceslao como un hombre honesto, ecuánime y 

afectivo, empeñado siempre en fomentar la felicidad del hogar, y que sólo 

la malhadada ilusión de materializar sueños imposibles, le había conducido 

a tomar decisiones temerarias. ¡Cielos! Pero ¿quizá no fue ella misma la 

responsable de aquel desenlace al manifestarle en múltiples ocasiones su 

descontento por la imposibilidad de alcanzar, desde su aislamiento, 

horizontes que ofrecieran opciones de cambio? ¿Alguna vez, caso, no se 

había lamentado de su situación de humilde granjera, que le vedaba la 

oportunidad de poder coadyuvar, con su anhelo y esfuerzo, a la gran minga 

de elevar el nivel cultural de la sociedad? ¡Claro, si debía ser sincera 

consigo misma, debía reconocer que no siempre había dejado de pensar en 

voz alta sus aspiraciones y sueños a la sazón imposibles de lograr 

conmutarlos en realidad!  

   Pese a que había aprendido a amar y respetar a Wenceslao con la 

entereza de amante perfecta y de haber asumido la función de esposa 

irreprochable, que implicaba compartir solidaria placeres y sinsabores en el 

hogar establecido con él, se preguntaba a menudo: ¿cuál habría sido a la 

hora actual el sitial asignado a ella por la sociedad si, en vez de atenerse 

obsecuente a la orden de casarse presentada por su madre, hubiera tenido la 

fortaleza de rechazarla, dedicándose más bien a proseguir con su 

preparación académica? Por otra parte, exenta de todo rasgo de frivolidad, 

ya que en ella no tenían cabida los dobleces, se interrogaba sobre lo que 

habría sido su actual posición casada con uno de los dos malogrados 

militares. Ambos eran inteligentes, guapos, mimados por la diosa Fortuna 

y adscritos a una carrera prometedora que andando el tiempo podía 

haberlos situado por encima del promedio de los más esforzados e 

instruidos profesionales civiles cuando no como conductores de la patria 

mediante uno de los consabidos golpes de Estado frecuentes en nuestra 

republic banana. Suponía que cualquiera fuese la posición social y 

económica alcanzada por su hipotético esposo, habría sido también la suya. 

Además, dentro de estas elucubraciones que, más que evocaciones de lo 

que pudo haber sido y no fue, las tomaba como un simple ejercicio mental, 

no podía faltar el recuerdo del poeta Flavio Paredes Della Fonte, quien le 



fascinara con su impresionante personalidad de hombre de mundo. Lo veía 

en sus remembranzas cada vez más cautivante y, ahora si, aureolado como 

los semidioses y los héroes legendarios.  

 

CAPÍTULO ONCE 

 

   Desolación 

 

   Con el corazón triturado por el dolor y llevando por delante a sus hijas, 

dejó el patio de la casa y, tambaleándose como un ebrio, ascendió con 

dificultad la escalera que conducía hasta el pórtico. De inmediato, 

sintiéndose cada vez más desolada, se dirigió hacia su alcoba para 

derrumbarse inerte sobre el lecho. Tenía la mente confusa y las imágenes 

que le acudían en tropel, semejaban a las imprecisas sombras que proyecta 

el follaje vapuleado por el ventarrón. Aquella fantasmal visión no se 

detenía ni se definía, dando más bien la impresión de hallarse dotada de 

una loca animación. Fue entonces cuando tuvo la impresión de que estaba 

siendo succionada irremisiblemente hacia la nada, hacia ese pozo oscuro e 

insondable que origina la pérdida de conciencia. Pronto le abandonó toda 

presencia de sensaciones. 

   Cuando se liberó de aquel estado de postración, que no pudo conocer su 

duración, fue despejándose la mente hasta que al fin pudo coordinar las 

ideas. Entonces, recordando similares desvanecimientos que había sufrido 

en el pasado, como resultado colateral de obvios motivos, experimentó un 

estremecimiento de verdadero pánico acompañado de un lastimero y 

prolongado gemido que rasgó la dulce placidez de aquel hogar animado 

por caritas risueñas y vocecitas de almíbar. Para las niñas, que en conjunto 

se hallaban inmersas en la distracción brindada por el juego, el restallido 

de un trueno producido en sus mismos oídos no las hubiera causado más 

susto que el sollozo proveniente de la alcoba de su madre. En 

consecuencia, dejando caer súbitamente sus muñecas, se agolparon en 

torno de Jacaranda para inquirirla acerca de lo que ocurría. 

   —No me ocurre nada —trató Jacaranda de tranquilizar a sus hijas, 

procurando disfrazar con una forzada sonrisa el rictus de terror plasmado 

en su gracioso rostro—. No ha sido más una pesadilla. Afortunadamente 

pude despertarme pronto. 

   —¿Puedes decirnos en qué consistió ella? ¡Cuéntanos, mamá! 

   —¿Soñabas acaso que algo malo le sucedía a papá? 

   —¿Se caía el avión en que viajaba él? 

   —¡Oh niñas, nada de eso! ¿Pues cómo se les ha figurado tal cosa? 



   Además, el avión que abordará vuestro padre no partirá sino hasta 

mañana. Pues, niñas mías, soñaba con no sé que cosa horrible que, gracias 

a Dios, al despertarme se ha esfumado sin dejar rastro. Ahora, por favor, 

permítanme descansar un rato más. 

   Dejaron las niñas el aposento de su madre, tranquilizadas con su 

explicación, para reanudar el juego con sus muñecas. Pese al vacío abierto 

por la flamante ausencia de su progenitor, no parecían haber perdido el 

entusiasmo por el esparcimiento. Por lo demás, no tenían motivo aparente 

para sentirse compungidas ni mucho menos, ya que las doradas promesas 

que les había formulado Wenceslao no eran precisamente como para 

someter el ánimo al yugo del pesimismo. Verse convertidas tanto o más 

que en princesas reales, en disfrute pleno de todas sus prerrogativas, en 

cuanto empezaran a recibir las sacas de dólares, les situaba en una 

envidiable perspectiva. 

   No obstante, Jacaranda se hallaba lejos de poder encontrar el reposo 

deseado manteniéndose encerrada en las cuatro paredes de su cámara, que 

en su actual estado anímico el aislamiento empezaba a tornarse en 

torturante claustrofobia. Se levantó apenas le dejaron sus hijas y, dándose 

cuenta de que agonizaba el día entre resplandores que incendiaban el 

poniente, se encaminó a la cocina para elaborar la cena. Era posible que el 

bálsamo de la actividad amainara la preocupación que le pesaba como una 

montaña. Y ciertamente, la nueva preocupación adoptada amainó en algo 

la tensión de la primera, aunque no la anuló. 

   Poco después feneció definitivamente el día, franqueando la puerta 

cósmica para la libre irrupción de los astros noctámbulos, que, en cuanto se 

instalaran en la bóveda celeste, empezaron a lucir tímidamente primero y 

con decidida intensidad luego. El bruno cielo se mostraba sembrado de 

estrellas que, como nunca, las más celebres de ellas se habían dado cita en 

número infinito. Si bien, Selene no honraba aún el firmamento con su 

majestuosa presencia, Marte no había podido ser más puntual a la hora en 

que Febo, fatigado de brillar enérgicamente durante el día, se acogía a su 

habitual retiro. Luciendo su rojo y lustroso atavío, el dios de la guerra 

navegaba en el sereno mar de la naciente noche tan bajo que daba la 

impresión de que se podría alcanzarlo con sólo estirar el brazo hacia él. 

Ciertamente la noche se presentaba espléndida. Mas Jacaranda, 

inconmovible a la contemplación que era su natural inclinación, la 

desestimó. 

   Tan pronto como terminara de servir la cena a las niñas y luego de 

encargar a la mayor de ellas llevar a la cama a sus hermanitas, fue a 

encerrarse en su cuarto, procediendo acto seguido a acostarse. Se sentía 



cansada y tremendamente abrumada por todo lo que le había sucedido y lo 

que estaba por sucederle. Deseaba únicamente poder dormir rápido y 

profundamente para no continuar enfrentándose a la rigurosa realidad que 

se había propuesto ensañarse consigo. Pero recelaba que el sueño, 

impedido por la ansiedad dominante que le perseguía cual inclemente 

enemigo, tardase demasiado en acudir en su auxilio. Sin embargo, no hubo 

de esperar demasiado para que lo acogiera en su regazo. 

 

   Fin del tomo uno 
 


